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Le cycle de I’année liturgique s’achéve sur un tableau saisissant, un texte qui sonne comme
les grandes orgues, celles que nous entendrons tout a I'heure pour la féte de S . Cécile. On comprend
qu’une telle scéne ait pu inspirer crainte et angoisse, et pas seulement aux médiévaux, car cette
séparation entre justes et damnés, qui nous choque tant aujourd’hui et que les tympans des églises
romanes ont multiplié a I’envi, fait figure d’avertissement. Car les réprouvés de ce jour ne sont pas
tous des assassins, des criminels, des terroristes, en un mot des méchants caractérises. Mais
simplement des gens qui n’ont pas vu. Finalement, des gens normaux, comme vous et moi. Et c’est
ce qui rend ce texte si terrible : il peut s’appliquer a chacun de nous. Comme ce riche de I’évangile
dont on ne nous dit pas qu’il était particuliérement malhonnéte ou cruel, mais seulement qu’il fut
réprouvé parce qu’il n’avait pas ouvert les yeux sur le pauvre Lazare qui gisait a sa porte. Et-il
ouvert les yeux qu’il 1’aurait probablement secouru d'ailleurs. Oui, nous avons besoin de
réconciliation. Non pas parce que nous sommes fondamentalement des étres mauvais, mais tout
simplement parce que nous savons bien, au fond, que nous ne sommes pas assez attentifs au bien.
Nous avons besoin de réconciliation, non tant a cause des péchés que nous commettrions
délibérément qu’a cause de ceux qui relévent de I’omission. Je n’ai certainement pas tué, mais je ne
me suis pas assez soucié de mon voisin malade ; je n’ai pas volé, je n’ai pas fait d’excés, mais je
n’ai pas non plus donné suffisamment de mon superflu a celui qui manque du nécessaire ; je n’ai
pas dit du mal d’autrui mais je ne lui ai pas non plus apporté une parole de consolation quand il en
avait besoin. Bref, je n’ai pas agi parce que je n’ai pas su voir.

Ne soyons d’ailleurs pas dupes des situations décrites dans cette parabole : elles pourraient
nous culpabiliser parce qu’il est clair que I’on ne saurait supprimer la pauvreté juste avec de la
bonne volonté et des bons sentiments. Nous ne sommes pas personnellement responsables de toutes
les situations de détresse. Le but de la parabole est d’attirer notre attention sur ce qui est a notre
portée. Ce qui nous oblige a nous poser cette question : qui sont donc aujourd’hui ces petits que
Jésus nous prescrit de servir ? Bien sOr et comme toujours les pauvres, ceux qui manquent de
moyens matériels. Je n’insiste pas : je sais que beaucoup d’entre vous sont déja engagés dans des
ceuvres caritatives. Mais il est une autre pauvreté qui affecte aussi les riches et les puissants de ce
monde. C'est justement celle qui est décrite par I'évangile et qui, elle, conduit au feu éternel. C’est
cette pauvreté radicale qui consiste a avoir rejeté, consciemment, ou perdu, inconsciemment, le sens
du bien et du mal. Perdre le sens de Dieu, c’est perdre le sens de I’autre et aussi le sens de soi. C’est
une pauvreté qui dégrade celui qui en est touché, mais aussi ceux qui sont ses prochains, en
particulier les plus faibles. Il suffit de regarder les évolutions sociétales comme on dit aujourd'hui
pour s’en convaincre chaque jour un peu plus. Le mal abime tant celui qui le fait que celui qui le
subit, & des titres divers.

Oui, reconnaissons-le, voici une pauvreté aujourd’hui trés répandue et 6 combien
contagieuse. Il faut dénoncer I’imposture qui consiste a organiser, a grand renfort médiatique, la
confusion des valeurs, comme dans les manuels scolaires par exemple. Cette pauvreté qui a pour
nom le relativisme, elle est la, partout, menacant nos familles, notre entourage, nous-mémes. C’est a
elle qu’il faut s’attaquer en priorité. A quoi bon en effet éteindre les incendies si on ne cherche pas
en méme temps a décourager et a rééduquer les pyromanes ? 1l faut donc agir sur les causes. Et la
cause principale de la pauvreté, c’est que ’homme a oubli¢ qu’il est créé a I’image et a la
ressemblance de Dieu. Autrement dit qu’il tient sa dignité et les grandes lignes de son bonheur de sa
relation a Dieu.

La Bonne Nouvelle annoncée aujourd’hui, c’est que Dieu nous invite & coopérer a son
ceuvre de recréation. En séparant les méchants des bons, Dieu fait en effet ceuvre nouvelle. Comme
a Dorigine, dans la Genése, ou il séparait la lumiere des ténebres, la terre des eaux, I’homme des
animaux. L’ceuvre de création est une ceuvre de distinction : chaque chose a sa place. Le peche est
au contraire transgression, c'est-a-dire empiétement. Il est confusion, mélange, chaos. Il est



aveuglement, aveuglement de I’intelligence qui ne sait plus distinguer le bien du mal, aveuglement
du cceur qui échange sa condition de créature pour celle de créateur de ses valeurs. Le péché nous
ferme les yeux au réel. L’évangile de ce jour nous invite a les rouvrir. Pour voir la réalité¢ en
profondeur, avec le regard méme de Dieu. 11 s’agit de convertir notre regard et de découvrir que tout
homme est non seulement image de Dieu mais, plus encore, ami de Dieu. En disant : Seigneur,
quand t’avons-nous vu malheureux ?, les réprouvés n’ont pas compris que le propre de I’amitié,
c’est de partager la souffrance de celui qu’on aime. Le Christ souffre quand on bafoue la dignité
d’un seul de ces petits pour qui il a donné sa vie et qui, tous ensemble, nous compris, forment son
visage.

C’est pourquoi nous sommes responsables de tous nos actes envers Dieu. De nos actes, pas
de nos velléités. Il ne suffira pas d’avoir voulu, il faudra avoir fait. Ce qui réconforte 1’assoiff¢, ce
n’est pas notre piti¢, mais le verre d’eau que nous lui tendons. Cette conversion du regard, qui doit
mener a la conversion de 1’agir, peut commencer tres concretement avec le prochain le plus proche.
Ne pas claquer les portes de chez soi a minuit, par exemple, ou ne pas mettre a fond sa sono, c’est
avoir découvert que mon voisin existe, c’est avoir appris a lui laisser une place dans ma vie, dans
mon cceur. On pourrait multiplier les exemples. Tous nous raméneraient au souci de 1’autre. L’autre
aura fini par compter pour moi, j’aurai fini par lui étre attentif, au point méme de déceler les failles
qu’il porte a son insu comme des blessures. En définitive, I’autre aura fini par devenir un visage, un
visage qui me révele en transparence celui du Christ qui I’aime.



