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 Le 28 janvier 1794, il y a exactement 223 ans, tombait, d'une balle dans le front, le 

généralissime de l'Armée Catholique et Royale, Henri de La Rochejaquelein. Il n'avait que 21 ans… 

Aujourd'hui, 8 jours après la commémoration du martyre de son Roi, Louis XVI, son souvenir nous 

rassemble, nous invitant à la prière mais aussi à la réflexion. 

 

 Qui était-il ? Deux images viennent peut-être à notre mémoire : le portrait romantique du 

tableau de Guérin, qui l'inscrit dans la galerie des chefs vendéens ; la figure juvénile du dessin de 

Joubert, chère au cœur des scouts. Deux images qui n'en forment qu'une, un instantané, pourrait-on 

dire, tant la vie de Henri de La Rochejaquelein semble se condenser aux quelques mois de son épopée 

tragique. 

 « Si j'avance, suivez-moi ; si je recule, tuez-moi ; si je meurs, vengez-moi ». L'auteur de cette 

formule légendaire voit le jour en 1772. Il étudie à l'école royale militaire de Sorèze puis rejoint le 

régiment de cavalerie de son père. A 18 ans, passé dans la Garde constitutionnelle, il défend le Roi 

aux Tuileries aux côtés des Suisses et échappe de peu au massacre. Quand la Vendée se soulève au 

printemps 1793, M. Henri, revenu dans son Poitou natal, accepte le commandement d'un groupe 

d'insurgés, non sans s'être fait un peu prier, comme bien d'autres nobles propulsés à la tête de cette 

immense jacquerie. Il conduira ses paysans de victoire en victoire. Surnommé « l'archange » par ses 

soldats de fortune, ce jeune homme au teint pâle et au regard décidé ravive le courage de chacun sur 

le champ de bataille par la bravoure dont il fait preuve et le mépris du danger qui le caractérise. Au 

lendemain de la défaite de Cholet, et en dépit des son jeune âge, il est proclamé généralissime, 

succédant au comte d'Elbée, grièvement blessé. 

 Voulant gagner Paris afin de délivrer le Louis XVII, prisonnier au Temple, il doit finalement 

se raviser, eu égard à la versatilité de ses troupes, et mener les siens sur les routes bretonnes, à la 

recherche d'hypothétiques renforts venus d'Angleterre. Malgré une série de victoires encourageantes 

la « virée de galerne » ne tourne pas à l'avantage des Vendéens qui, devant la résistance du port fortifié 

de Granville, sont contraints de rebrousser chemin, harcelés par les armées levées contre eux par la 

République. Peu après la défaite de Savenay, Henri parvient avec quelques fidèles, dont Stofflet, à 

franchir de nouveau la Loire, se tenant dans le bocage vendéen en attendant des jours meilleurs. Lors 

d'une escarmouche où il met en fuite avec une poignée d'hommes un fort parti ennemi, il épargne un 

bleu qui l'ayant reconnu fait mine de se rendre pour mieux l'abattre, à bout portant. 

 

 Tout le drame des guerres de Vendée tient, me semble-t-il, dans cette scène. A la magnanimité 

de l'un répond l'absence de scrupules de l'autre. Oui, « l'inexplicable Vendée » qui désespérait le 

conventionnel Barrère quelques mois plus tôt à la tribune de l'Assemblée s'éclaire dans ce double 

geste. Un drame qui est avant tout spirituel. Celui de l'ancienne France, lentement façonnée par l'idéal 

chevaleresque des meilleurs des siens, affrontée à cette France nouvelle, géométrique, froide, celle 

du nombre, celle de la « machine » – la sinistre guillotine –, celle de l'idéologie du nivellement et de 

la table rase. Dans ce face à face, entre M. Henri et ce bleu dont l'histoire n'a pas retenu le nom, ce 

sont deux mondes opposés qui s'affrontent en effet. Une figure, unique, contre l'élément anonyme 

d'une masse indistincte ; la distinction d'âme contre la bassesse d'esprit, où celui qui est épargné abat 

son bienfaiteur. 

 Drame spirituel, car éminemment chrétien, vous l'aurez compris. Puisqu'à la cruauté la plus 

abjecte des uns – celle des « colonnes infernales » – répond la grâce des autres. Et je prends le mot 

grâce dans sa double acception : grâce qui vient du pardon, surhumain, accordé, non sans difficulté 

par conséquent, à un ennemi pourtant implacable. Pardon que la puissance de la grâce rachète à 

l'échauffement des passions, tentées par la violence. Pensons à Bonchamps, mourant, au soir de 

Cholet, obtenant la grâce de cinq mille prisonniers républicains, alors que son armée vaincue crie 

vengeance. Pensons à La Rochejaquelein, faisant jurer aux prisonniers des combats qu'il remporte de  



ne plus servir contre les siens, et les renvoyant libres aux leurs. 

 

 Drame spirituel qui n'a cessé depuis : à l'époque des guerres industrielles inaugurée avec la 

Révolution française, on oppose la parole d'honneur ; à la liquidation méthodique des populations et 

à la dévastation des territoires, on oppose la guerre sans haine, pour la défense de la patrie charnelle, 

de la communauté organisée qu'a léguée la tradition dans ce qu'elle a de plus noble, de plus 

humanisant aussi. Drame spirituel qui est avant tout celui du christianisme lui-même. La 

Rochejaquelein renvoyant ses prisonniers sur parole : qui ne songe à la naïveté du geste ! Celui d'un 

doux rêveur, d'un pieux idéaliste ? Mais ce jeune homme de 20 ans maniait pistolet et sabre, il avait 

vu les atrocités de la guerre civile. Il savait, lui aussi, ce qu'il y a dans le cœur de l'homme, ne serait-

ce que par expérience, et que ce n'est pas très beau. Et pourtant, il n'a pas cédé au froid rationalisme, 

au culte de l'efficacité immédiate... 

 Qui ne voit donc la dimension chrétienne ? Car ce qui est folie aux yeux des hommes se révèle 

sagesse aux yeux de Dieu, et ce qui est sagesse aux yeux des hommes n'est que folie aux yeux de 

Dieu. S. Paul. Ce 28 janvier 1794, la sagesse de Dieu fut défaite, semble-t-il, et celle des hommes 

victorieuse. Comme sur la croix, 18 siècles plus tôt. Mais c'est par la folie de la croix qu'il a plu à 

Dieu de manifester sa sagesse et de sauver le monde. C'est dans la faiblesse du Crucifié que s'est 

déployée toute la puissance de Dieu pour le salut des hommes. 

 Alors que le rationalisme du 19e siècle et le matérialisme du 20e ont comme généralisé la 

Vendée au monde entier, dans une tentative titanesque, venue d'en bas, de « régénération » de 

l'homme, l'arrachant à sa patiente et fragile restauration par la grâce, l'exemple des chefs vendéens 

nous interroge, nous qui sommes tentés, comme nos adversaires, d'user des moyens de ce monde, de 

ce monde qui gît au pouvoir du Mauvais. Aux tentatives totalitaires de l'esprit humain arraché à la 

communion divine, à la communauté des siens, à sa responsabilité devant Dieu et devant les hommes, 

bref, aux tentations de l'individu laissé à lui-même, reflet du démon dans sa révolte pathétique, il est 

salutaire de saisir au vol l'exemple de ceux qui, comme Baudouin de Jérusalem ou Henri de La 

Rochejaquelein, se sont consumés en peu de temps, à l'image du Christ, au service des leurs, de ceux 

dont « ils ne rougissaient pas de les tenir pour des frères » : comme des comètes, ils ont laissé dans 

notre histoire un sillage de lumière qui nous éclaire encore... 

  


