REQUIEM POUR LOUIS XVI, 21 JANVIER 2017

Une fois encore, nous venons d'entendre ce texte admirable que la piété d'un prince
malheureux nous a légué en testament. Un texte qui révele une grande noblesse d'ame et une profonde
délicatesse de cceur, dignité et humanité qui apparaissent comme 1'écho fidele de cet autre Testament,
chanté par le diacre, celui ou le Verbe manifeste, dans le langage hiératique de S. Jean, toute sa
grandeur dans son obéissance au Pére, motivée par sa compassion pour I'hnomme égaré, « gisant a
I'ombre de la mort » (Lc 1, 79).

Plus je relis le testament du Roi, plus j'y retrouve les accents d'une foi, d'une espérance et
d'une charité qui placent certainement son auteur au nombre des saints qui honorent le Corps mystique
du Christ qu'est I’Eglise. Et c'est le pasteur supréme de cette méme Eglise, son compagnon
d'infortune, pourrait-on dire, en cette fin de 18° siecle, le pape Pie VI, qui, quelques mois plus tard,
déclarait ceci au College des cardinaux : « Les priéres funebres peuvent paraitre superflues quand il
s'agit d'un chrétien qu'on croit avoir mérité la palme du martyre, puisque S. Augustin dit que I’Eglise
ne prie pas pour les martyrs mais qu'elle se recommande plut6t a leurs prieres ». Pie VI laissait
entendre, au lendemain de la mort du Roi, ce que beaucoup n'ont cessé de penser depuis : c'est en
rouge, et non en noir, que nous devrions célébrer sa mémoire, son dies natalis. Car il n'a pas seulement
suivi le Christ, il s'est identifié a lui, non seulement par les tribulations qu'il a endurées, mais aussi
par la magnanimité dont il a fait preuve dans I'adversité. Magnanimité qui a revétu les traits du pardon,
a I'image du Crucifié. Un pardon qui revient comme leitmotiv tout au long de son testament. Citons-
en, par exemple, le dernier passage : « Je pardonne encore trés volontiers a ceux qui me gardaient les
mauvais traitements et les génes dont ils ont cru user envers moi. Jai trouvé quelques ames sensibles
et compatissantes : que celles-1a jouissent, dans leur cceur, de la tranquillité que doit leur donner leur
facon de penser ». Quelle délicatesse, quelle humanité, quelle charité, dans ce pardon dont on sent
bien qu'il jaillit du cceur, qu'il n'est pas une pose ostentatoire et contrainte ! Quelle absence d'aigreur,
de repli sur soi, d'orgueil ! Quelle lecon pour notre époque ou la haine est revendiquée et s'impose de
plus en plus, en dépit des cris d'orfraie d'un politiquement correct souvent a sens unique ! « Pére,
pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu'ils font ». Il est certains étres que I'épreuve révéle, alors qu'elle
confond habituellement la plupart des autres. Louis XVI appartient a la premiére catégorie : il est
devenu une figure christique au moment ou la tempéte s'est déchainée sur lui, au moment ou tant
d'autres cédaient les uns a la cruauté, les autres a la lacheté.

Louis X VI, figure du Crucifié. Cela explique peut-&tre pourquoi sa réhabilitation tarde tant
alors que la Reine a connu un regain de faveur ces derniéres années. Louis et Marie-Antoinette sont
deux figures tragiques. L'une est pour ainsi dire ignorée, voire brocardée, l'autre reconnue, voire
récupérée. C'est que dans la figure de la Reine, aussi tragique soit-elle, il y a un aspect glamour, dirait-
on aujourd'hui, qui est bien du goQt de notre époque. La princesse jeune, brillante, séduisante, soudain
terrassée, quel beau sujet de film en effet ! Mais pour Louis, quel contraste souligner, quelle
dialectique exploiter ? N'a-t-il pas toujours été un étre réputé terne, un perdant ? Le prince dont le
lustre était éclipsé par celui de son épouse, le souverain a la volonté hésitante, a la fermeté
chancelante, a I'indécision flagrante ? Et méme si I'historiographie républicaine a joué ad nauseam
de cette image, aujourd'hui sérieusement remise en question par les historiens, n‘avons-nous pas
entendu tout de méme sous sa propre plume cet aveu poignant : « Un roi ne peut faire respecter les
lois et faire le bien qui est dans son cceur qu'autant qu'il a l'autorité nécessaire et qu'autrement, étant
lie dans ses operations et n'inspirant point de respect, il est plus nuisible qu'utile » ? Comme le
« serviteur souffrant » de la prophétie d'lsaie, « il a grandi comme un surgeon, sans beauté ni éclat
pour attirer nos regards et sans apparence qui nous et séduits ; objet de meépris, abandonné des
hommes, homme de douleur, familier de la souffrance, comme quelqu'un devant qui on se voile la
face » (Is 53, 2-3).

De méme que le serviteur biblique était une préfiguration du Christ, Louis en est le reflet. On
trouve chez lui le méme refus d'user des moyens du monde pour affirmer sa royauté, le méme refus
de lutter contre la violence en faisant usage de la violence. Louis est une effigie de I'agneau pascal.



Comme le dit encore Isaie, « maltraité, il s'humiliait, il n‘ouvrait pas la bouche, comme Il'agneau qui
se laisse mener a I'abattoir, comme la brebis muette devant les tondeurs » (Is 53, 7). N'est-ce pas cette
similitude avec le Christ en sa passion qui nous rend la figure de Louis XV si étrangement saisissante
? N'est-ce pas cette similitude qui explique a quel point aujourd'hui encore il est dans notre pays un
« signe de contradiction », une « pierre qui fait achopper » ? Parler de Louis XVI, en France, c'est
encore déchainer les passions. A la difference de bien d'autres figures royales au destin pathétique,
d'ou vient-il que la sienne continue d'émouvoir les uns et d'irriter les autres ? Je crois que cela tient a
sa proximité avec Christ, le Christ qui « est le méme hier, aujourd'hui et a jamais », le Christ qui est
toujours actuel, toujours contemporain. Le Christ qui appelle toujours & prendre parti pour lui ou
contre lui, c'est-a-dire pour la vérité ou contre la vérite, pour I'amour ou contre I'amour. Le Christ qui
ainsi « dévoile les pensées secrétes d'un grand nombre ».

C'est a cause de son identification au Christ que la figure de Louis XV est toujours une figure
actuelle. Elle I'est d'abord parce qu'elle pose une question politique. Pas nécessairement celle de la
meilleure forme de gouvernement, méme si, anthropologiquement, la forme royale présente de
nombreux atouts. Elle pose une question politique, contenue dans la citation que j'ai faite plus haut :
comment concilier autorité et charité, comment « faire le bien qui est dans son cceur » dans un monde
marqué par le mal ? Nul doute que Frédéric de Prusse ou Napoléon s'y seraient pris autrement que
Louis XVI, pour autant que ces cyniques aient réellement aimé leur peuple d'un amour désintéressé.
C'est ce qui nous les rend, eux et leurs émules d'aujourd'hui, finalement d'un autre age, celui de la
vieillerie du péché, celui de I'nomme ancien qui va a sa perte. Alors que Louis nous parait toujours
actuel, porté par I'hodie, I'aujourd'hui pascal du Christ ressuscité, vainqueur de la mort et du mal.

Oui, nous sommes confrontés a une redoutable question politique. Une question que ces
disciples du Christ que la naissance et la foi ont rendu responsables du veéritable bien de leurs
concitoyens ne cessent de rencontrer, comme naguére le roi Baudouin face a lI'avortement. Une
question a laquelle j'avoue ne pas avoir de réponse. Une question qui dans I'histoire n'a jamais trouvé
de réponse vraiment satisfaisante. Car c'est une question qui se pose en fait, vous lI'aurez compris, a
un niveau bien plus fondamental, au niveau spirituel. Lorsqu'un chrétien parvient aux affaires — ce
qui est plus facile a un prince qu'a quelqu'un obligé de briguer des suffrages —, il est aussitdt confronté
aux fondements mémes de I'agir politique : la vérité et la charité. Dans un « monde » dont le prince
est « menteur et homicide des l'origine », le choc est inévitable. Ce fut I'expérience dramatique que
connut cette autre figure christique a bien des égards proche de celle que nous commémorons ce soir
: I'empereur Charles d'Autriche. Voila un prince qui chercha sa vie durant a lutter avec les armes de
la Vvérité et de la charité et qui ne rencontra qu'incompréhension et échec. Pourquoi faut-il que les
princes chrétiens échouent ? Serait-ce que « le monde est indigne d'eux », pour reprendre les paroles
du livre de la Sagesse et de I'épitre aux Hébreux, comme le fut le 18° siecle libertin pour Louis et le
20°, franc-macon et ivre de nationalisme pour Charles ? C'est dans la mort, prématurément et presque
au méme d'ailleurs, que Charles 1°" tout comme Louis XVI manifesterent toute la vérite de leur étre
et toute la profondeur de leur charité. D'une certaine maniere, I'un et I'autre expiérent pour les fautes
de leur temps, victimes de substitution, récapitulant en leur personne la foule des innocents anonymes,
broyés avec eux, et dont ils devenaient la personnification et le symbole.

C'est de la sans doute que vient ce sentiment qui nous étreint lorsque nous pensons a de tels
souverains : nous nous ressentons orphelins, comme si quelque chose de nous-mémes nous était
arraché. Nous prenons conscience, en particulier, de ce que signifie la charité politique. Et nous nous
apercevons gque nous sommes privés de ses bienfaits, exposés comme nous le sommes aux méfaits du
cynisme et de I'ambition. En France, ce sentiment se teinte de la honte propre au parricide. Je me
demande méme si les convulsions politiques et les haines inexpiables qui ont cours dans notre pays
— ranimées en ces temps d'élection — n‘ont pas quelque chose a voir avec cet acte qui n'est jamais
vraiment devenu du passé, précisément parce qu'il s'est porté non point contre un tyran, coupable de
fautes réelles, mais contre un innocent, un innocent qui une fois encore porte en lui la ressemblance
de la Victime par excellence, elle dont le sacrifice nous est toujours contemporain, notamment dans
la liturgie.

La mise a mort d'un tel roi demeure une question posée a notre pays. Puisse-t-elle provoquer



nos concitoyens a une prise de conscience salutaire, a une conversion — post eventum — a la vérité et
a la charité. « Francais, je suis innocent, je pardonne aux auteurs de ma mort, je prie Dieu que le sang
qui va étre répandu ne retombe jamais sur la France! » Toute révérence gardée et sachant que tout
martyr chrétien est effigie du Christ, j'emprunterai ma conclusion au prophéte Isaie : « Méprisé, nous
n'en faisions pas cas. Or ce sont nos souffrances qu'il portait et nos douleurs dont il était chargé. Et
nous, nous le considérions comme puni, frappé par Dieu et humilié. Mais lui, il a été transpercé a
cause de nos crimes, écrase a cause de nos fautes. Le chatiment qui nous rend la paix est sur lui et
dans ses blessures nous trouvons la guérison » (Is 53, 3-5). Que ce sang qui a coulé il y a 224 ans, et
qui n'est qu'une goutte dans un océan de crimes, puisse servir a notre rachat. Ainsi soit-il.



