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 Nous célébrons ce soir le dies natalis du 1er évêque de Paris, Denis. Ce qui a d'ailleurs valu à 

notre martyr d'être confondu, attraction onomastique aidant, avec Denis l'Aréopagite, disciple de S. 

Paul au 1er siècle, en qui on a vu aussi Denis le Mystique, moine théologien du 6e siècle. Il 

semblerait plus simplement que cet évêque missionnaire ait vécu au 3e siècle et soit effectivement 

venu de Grèce, ce qui correspond à ce que nous savons de la première évangélisation de la Gaule, 

accomplie par des chrétiens venus d'Orient. Si aucun texte antique donne de détails sur l'évêque 

Denis et sur la première communauté chrétienne de Paris, installée sur l'île de la Cité, le patronyme 

des clercs que nous honorons aujourd'hui atteste l'origine étrangère de ces missionnaires de 

l'Evangile : à Dionusios, nom typiquement grec, s'ajoutent ceux du diacre Eleutheros, lui aussi grec, 

Liber en latin, libre ou affranchi en français, et du prêtre Rusticus, nom lui typiquement latin. 

 Nous retrouvons ici une caractéristique de la civilisation chrétienne : elle n'a pas son centre 

en elle-même, elle est foncièrement décentrée de soi, elle fait droit à une altérité fondatrice. Car, 

culturellement, Rome trouve son centre et sa source en Athènes et, spirituellement, en Jérusalem. 

L'Europe, romaine d'abord, chrétienne ensuite, s'est construite dans une sorte de secondarité. A la 

différence de civilisations comme celle de l'Egypte ou de la Chine, pour ne citer qu'elles, elle n'a pas 

son centre en elle-même, elle n'est donc pas statique, repliée sur elle-même. Au contraire, du fait 

qu'elle a son centre ailleurs, elle est ouverte à l'altérité. Cette altérité est le fondement de sa 

dimension missionnaire. 

 

 La culture chrétienne, engendrée par l’Église, repose donc sur le dialogue et le dialogue 

fondateur entre Dieu et l'homme. Ce dialogue n'est pas une aimable conversation de salon, un 

échange de vues poli entre gens bien élevés. Il est dissymétrique et revêt souvent un caractère 

rugueux. Car Dieu est Dieu et nous, nous ne sommes que des créatures. L'archétype de ce dialogue, 

nous le trouvons dans la Bible. Dans l'Ancien Testament d'abord. A un Abraham tranquillement 

installé, le Seigneur dit : « Va, quitte ton pays » ; à un Moïse interrogateur face au buisson ardent, il 

coupe court et ordonne : « Fais sortir d'Egypte mon peuple ». Dans le Nouveau Testament, on ne 

cesse de relever l'ascendant de Jésus sur ses interlocuteurs jusques et y compris au moment de son 

arrestation lorsque la cohorte s'effondre sur elle-même lorsqu'il prononce le Nom divin : ego eimi, 

je suis. Et le mot Église lui-même, qui désigne les interlocuteurs de Dieu devenus ses enfants, 

signifie convocation. S'entendre dire que l'on est convoqué, c'est découvrir que l'on est le 

destinataire d'un bien curieux dialogue ! Et n'objectons pas à cette asymétrie les doux colloques de 

l'oraison : on sait bien que le Seigneur nous arrache à nous-mêmes pour nous provoquer à la 

conversion. S. Thérèse d'Avila et S. Ignace de Loyola, parmi tant d'autres, en surent quelque chose, 

eux qui furent jetés sur les chemins de la Contre-Réforme à cause de l'amour que le Seigneur avait 

mis en eux ! 

 Ce dialogue du chrétien avec son Dieu est un appel à percevoir et une réponse à donner. Le 

cœur du système, disons-le tout de suite, c'est l'eucharistie. Cloches et carillons n'ont pas qu'une 

fonction décorative : ils disent quelque chose de central sur l’Église : elle est ecclesia, i.e. 

convocation, et nous ne formons un corps, le Corps mystique du Christ, que parce que nous sommes 

convoqués en assemblée, pour être réunis autour du Père qui nous appelle, par le Fils qui nous 

rassemble comme le bon Berger, grâce à l'Esprit qui nous adapte les uns aux autres en une 

construction harmonieuse dans la charité. C'est le mouvement premier qui fait d'une multitude une 

unité, d'une foule un peuple, d'une masse un corps. Là, nous nous unissons au Christ, Tête de ce 

Corps, qui offre par nous le sacrifice au Père. Là, nous réalisons nos possibilités les plus hautes, le 

prêtre représentant le Christ s'offrant au Père, lui et les fidèles reproduisant ce même mouvement 

d'offrande filiale tandis que la grâce capitale du Christ se répand dans tous les membres, notamment 

par la sainte communion. Mouvement second qui se poursuit alors à travers l'ite, missa est bien au-

delà de l'édifice qui nous abrite maintenant. La convocatio aspire les baptisés vers l'église, l'ite les 

envoie par delà ses murs, et pas seulement pour stationner sur le parvis, mais jusque dans leurs 

familles, dans leurs lieux de travail ou de loisirs. Chaque baptisé devient alors une icône de la 



communauté qui l'a tiré au-dessus de lui-même, qui l'a transfiguré, qui l'a métamorphosé en un autre 

Christ, alter Christus. 

 

 Chaque baptisé devient alors un étendard dressé dans la morne plaine de ce monde 

postmoderne, étendard autour duquel peuvent se rallier ceux qui reconnaissent à travers lui la 

présence salvifique du Christ. L'eucharistie nous députe au témoignage dans une société qui prétend 

se passer de Dieu et réduire l’Église à l'insignifiance. L’Église doit se rendre à nouveau visible. Une 

visibilité salutaire, pourrait-on dire, car l'homme postmoderne sait désormais qu'il est malade. Mais 

son problème, c'est qu'il ne veut pas du remède que le Médecin divin veut lui administrer par 

l'entremise de l’Église. Si bien que le témoignage des chrétiens s'apparente de plus en plus à ce que 

l'étymologie grecque du mot suggère: le martyre. Un témoignage, un martyre, auquel nous ne 

pouvons nous dérober. Un témoignage qui n'a jamais été aussi nécessaire qu'en ce temps de 

confusion intellectuelle, mentale, morale, religieuse. Un témoignage qui n'est pas condamné 

d'avance au motif que nous serions devenus une minorité. L'histoire a montré que ce sont les 

minorités qui sont les plus actives et les plus créatrices, à condition qu'elles prennent le contrôle du 

monde de la culture. 

 Mais pour que ce témoignage ne dégénère pas en activisme et participe au contraire de la 

fécondité de la croix, il faut qu'il soit le fruit d'une intense recherche de Dieu : pas d'envoi sans 

convocation préalable, pas de mission sans adoration, pas d'apostolat sans participation au sacrifice 

eucharistique. Plus notre recherche de Dieu sera désintéressée, plus elle attirera les âmes. Telle fut 

l'expérience des Pères du désert, ces premiers moines qui attirèrent une foule de disciples dans leurs 

ermitages, telle fut l'expérience d'un S. Bernard ou d'un S. François. Comme le disait Benoît XVI 

dans son discours mémorable aux Bernardins, en 2008, à une époque de changement de civilisation, 

ce sont ceux qui cherchaient Dieu de tout leur cœur et de toute leur intelligence qui ont contribué à 

bâtir la civilisation nouvelle. Il l'ont fait comme par surcroît, parce que, dans leur travail intellectuel 

et dans leur travail manuel, ils visaient ce qui porte l'homme vers l'éternité. 

 En venant à la messe, soyons de ces chercheurs de Dieu, capables de le trouver afin d'être 

envoyés comme témoins de la grâce. Solidement enracinés dans l'eucharistie, d'une eucharistie si 

possible quotidienne, vivons de ce battement d'amour, de ce double mouvement qui nous convoque 

à l'église et qui nous en envoie, ce double mouvement qui caractérise la vie chrétienne. N'est-ce pas 

ce à quoi nous invitait l'évangile que nous venons d'entendre : « Allez dans le monde entier. Prêchez 

l’Évangile à toutes les nations ». 


