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Avec la célébration de la septuagésime, nous entrons dans cette préparation au caréme qui a
vu le jour aux 6° et 7° siecles a Rome et qui se nourrit déja de I'esprit propre a ce temps de pénitence
et de conversion. Le caréme, en effet, a été institué pour accompagner d'une part la démarche
pénitentielle de ceux qui étaient publiquement réconciliés par I'évéque le jeudi saint — pratique vite
tombeée en désuétude — et d'autre part la phase finale de préparation des catéchumenes baptisés dans
la nuit de Paques — pratique qui, elle, est toujours d'actualité. Ces mardis, a la messe du soir, nous
célébrons les exorcismes qui accompagnent les étapes baptismales des 7 catéchumeénes qui vont étre
baptisés lors de la prochaine vigile pascale. C'est donc I'ensemble de la communauté chrétienne qui
accompagne ceux qui vont recevoir de Dieu la grace du pardon qui jaillit de la croix du Seigneur.
Occasion pour chacun de se préparer, dans son corps et dans son esprit, & contempler en profondeur
le mystere pascal, sommet de I'année liturgique. Occasion aussi de s'y associer plus étroitement par
la pénitence.

La liturgie ne manque pas dailleurs pas de souligner l'austérité propre a ce temps de
conversion. L'alléluia, cette exclamation joyeuse qui signifie louange a Dieu, cesse de retentir dans
nos célébrations, les officiants se revétent d'ornements violets tandis que les textes de la messe invitent
sans cesse a entrer dans le combat que le Fils de I'homme livra contre I'antique Ennemi. L'épitre de
ce dimanche nous le fait bien sentir en commencant par prendre la comparaison de l'ascese que
s'imposent les athletes pour remporter la victoire. Quant a I'évangile, I'attitude du maitre de la vigne
peut nous étonner. Appelle les ouvriers et distribue le salaire en commencant par les derniers pour
finir par les premiers. Pourquoi commencer par les derniers pour finir par les premiers ? Bien sr,
nous avons pour nous éclairer la fin du passage : Les derniers seront les premiers. Mais nous
’entortillons volontiers : nous y voyons une forme d’humilité qui peut devenir, en sous-main, une
maniére de mieux calculer. Comme les invités qui se mettent au dernier rang pour avoir la satisfaction
d’étre invités a prendre la place d’honneur ou ceux qui ne sont tentés de faire le bien qu’en vue d’une
récompense d’outre-tombe. Cherchons ailleurs.

Puisque Dieu est bon, il est donc fort peu probable qu’il agisse délibérément pour provoquer
le pénible incident qui marque la fin du passage. Et cependant il a I’air de tenir a ce que 1’ordre prévu
pour la distribution soit respecté, au point de donner un surcroit de fatigue aux ouvriers de la premiére
heure qui devront attendre. Etrange, d’autant plus qu’ils verront tout, ce qui ne peut qu’exciter leur
jalousie. Supposons un instant que ceux qui ont travaillé dés le matin aient été servis les premiers :
ils seraient partis et il n’y aurait eu que les ouvriers de la onzieme heure pour s’étonner de la générosité
du maitre. Or il faut se rendre a I’évidence : si le maitre tient tant a faire remettre leur salaire aux
derniers venus pour finir par les premiers, ¢’est pour que les premiers voient ce qu’il fait. Pourquoi ?
Souvenons-nous qu’il est bon. Il est sans idée du mal, comme vient de le rappeler la réédition d'un
livre du P. Garrigues. Il veut que les premiers venus se réjouissent avec lui de la grace qu’il fait aux
derniers.

Mais voici que les premiers au lieu de se réjouir s’indignent. C’est le classique malentendu
qui regle les relations entre Dieu et les hommes, celui en I’occurrence qui oppose Dieu a son peuple,
comme dans la parabole du fils prodigue et dans les discussions de Jésus avec les pharisiens. Israél,
premier partenaire de 1’Alliance avec Dieu — souvenons-nous de la fin de I'épitre — qui refuse
d’accepter que les paiens, les derniers venus, aient part au méme héritage, moins en définitive parce
qu’ils regoivent autant que parce qu’ils sont le signe que ce qui est recu demeure un don et ne sera
jamais un dd. Certes, la possibilité du mérite est une affirmation fondamentale de la théologie
catholique. Nous y voyons méme une condition nécessaire pour gque la béatitude venant de Dieu soit
en fin de compte une juste rétribution et non une injustice. Cependant, au cceur du mérite, la grace
demeure, car la possibilité, trés réelle, de mériter son salut est elle-méme une grace. ’homme est
coopérateur, partenaire de Dieu : mais Dieu reste Dieu, celui de qui vient tout don parfait dit S. Paul.
Voila pourquoi il n’y a pas de charité sans foi, pas plus qu’il n’y a de foi vivante sans charité.



Remarquons bien les invitations successives au travail lancées par le maitre. Avec les premiers, il
convient d’un salaire précis : un denier. Aux seconds, il déclare seulement : Je vous donnerai ce qui
est juste. Aux tout derniers, il ne dit rien d’autre que : Allez vous aussi & ma vigne. Et I’incroyable est
qu’ils y vont, sans promesse de récompense.

En fin de compte, Dieu croit en nous bien plus que nous ne croyons en lui. I s’obstine a croire
en notre capacité de nous émerveiller, de rendre grace. Il s’entéte a penser qu’en nous créant, il nous
a faits fils, c'est-a-dire réceptifs a ses dons ; freres, c'est-a-dire orientés vers la joie des autres, et
heureux de leur joie comme nous devrions I’étre de la joie du Pére. Avant tout mérite des ceuvres, il
y a le mérite d’avoir cru. Mais si la foi est la grace des graces — comme cette année qui lui est
consacrée nous le rappelle — , ce mérite d’avoir cru est tout aussi baigné de grace que I’est la grace
d’avoir mérité par nos ceuvres. Mes pensées ne sont pas vos pensees dit le Seigneur. Elles sont toujours
au-dessus. Toute son alchimie divine consiste a hisser nos pensées au-dessus d’elles-mémes, notre
cceur au-dessus de lui-méme, notre ceil mauvais au-dessus de tout mal : de nous transformer, pour
qu’au sens le plus fort du terme, nous soyons capables d’avoir bon cceur et ainsi de connaitre le Bon
Dieu. Tel est le combat que nous devons mener tout au long de ce caréme : nous laisser émerveiller
par la bonté de Dieu et tacher de I'imiter. Combat difficile dont témoignent tant la phrase finale de
I'épitre que celle de I'évangile : méditant sur la traversée du desert par les Hébreux, S. Paul observe
que la plupart d'entre eux déplurent a Dieu, tandis que Jésus met en garde ses auditeurs, et nous avec
eux : Beaucoup sont appelés, mais peu sont €lus. Travaillons donc, pendant ce caréme, a devenir bons
comme l'est notre Pére du ciel. Ce qui, encore une fois, n'est pas si facile, vous en conviendrez, lorsque
nous avons le sentiment d'étre continuellement agressés dans notre foi et dans nos valeurs par ce
monde de ténébres qui nous entoure et qui semble parfois s'insinuer jusque dans 1’Eglise elle-méme.
Mais souvenons qu'en Dieu, qui veut que nous l'imitions, il n'y a pas d'idée du mal...



