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 Hier à Poissy, nous évoquions la figure de S. Louis, aujourd'hui nous fêtons S. Thérèse de 

l'Enfant-Jésus que Pie XI canonisa au lendemain de la Grande Guerre et nous donna comme 

patronne secondaire. En cette année du centenaire, on se rappelle ici et là que de nombreux soldats 

français et même quelques allemands ont attribué à celle qui n'était alors que Sr. Thérèse d'avoir 

survécu au conflit, d'avoir mûri spirituellement dans l'épreuve sans nom qu'ils ont traversée. Mais S. 

Jean-Paul II, lui-même de spiritualité carmélitaine, a mis en lumière en 1997 un autre aspect de sa 

sainteté en la proclamant Docteur de l'Eglise. Beaucoup s'en étonnèrent alors. Comment cette petite 

carmélite, morte à 24 ans, qui n'avait rien écrit d'autre qu'une relation de sa vie, des lettres, des 

poèmes et quelques conseils spirituels, pouvait-elle être mise à l'égal des Pères de l'Eglise et des 

grands théologiens du Moyen Âge ? Benoît XVI nous éclaire peut-être lorsqu'il disait que « les 

saints sont la véritable interprétation de l'Ecriture Sainte. Ils ont éprouvé, dans l'expérience de leur 

vie, la vérité de l'Evangile. Ils nous introduisent ainsi dans sa connaissance et dans sa 

compréhension ». Quelle vérité de l'Evangile Thérèse illustre-t-elle ? Plusieurs, à n'en pas douter. Je 

n'en retiendrai aujourd'hui qu'une seule, qui se présente, comme souvent, à la manière d'un 

paradoxe : celui de grands désirs impossibles à combler à partir de ses propres forces ; paradoxe qui 

se résout, découvre Thérèse, dans la confiance filiale. 

 

 Nous connaissons tous ce texte magnifique, tiré du Manuscrit B, adressé à Sr. Marie du 

Sacré-Cœur, où Thérèse réfléchit sur sa vocation : « Etre ton épouse, ô Jésus, être carmélite, être par 

mon union avec toi, la mère des âmes, devrait me suffire... il n'en est pas ainsi... Je sens en moi 

d'autres vocations, je me sens la vocation de guerrier, de prêtre, d'apôtre, de docteur, de martyr, 

enfin, je sens le besoin, le désir d'accomplir pour toi, Jésus, toutes les œuvres les plus héroïques (…) 

Si je voulais écrire tous mes désirs, il me faudrait emprunter ton livre de vie, là sont rapportées les 

actions de tous les saints et ces actions, je voudrais les avoir accomplies pour toi ». Thérèse fait 

l'expérience de l'immensité de son désir de servir Dieu et en même temps, face à cette immensité – 

la sainteté –, celle de l'infirmité de ses moyens. Elle a alors le choix entre deux attitudes : se hausser 

à la hauteur de ses désirs, ou bien les ramener à la mesure de ses capacités. Soit se dépasser, soit se 

résigner. La sagesse de Thérèse, je le souligne, c'est de ne pas se laisser enfermer dans ce dilemme 

mortel. Car qui cherche, héroïquement, par ses propres forces, à correspondre à l'infini ne peut 

qu'échouer, et finalement désespérer. Ou bien se résigner à en rabattre de son désir, ce qui revient à 

peu près au même. 

 Il n'en est pas ainsi chez Thérèse et c'est ce qui nous éclaire. « Me grandir, écrit-elle, c'est 

impossible. Il faut que j'accepte ma faiblesse et mes imperfections ». C'est l'écho de la parole de 

Jésus que nous venons d'entendre dans l'évangile : « Quiconque s'abaissera comme ce petit enfant 

sera le plus grand dans le royaume des cieux ». Le réalisme spirituel de Thérèse est plus qu'une 

sagesse de vie. Il est imitation du Christ. Car celui qui nous a donné l'exemple de cette humilité 

foncière, c'est Jésus lui-même. « Lui qui n'a pas retenu jalousement le rang qui l'égalait à Dieu mais 

qui s'est abaissé, prenant la condition de serviteur ». Abaissement de l'Incarnation, qui redouble 

dans l'abaissement de la Passion. « C'est pourquoi il a été exalté, il a reçu le Nom qui est au-dessus 

de tout nom, afin qu'au nom de Jésus tout genou fléchisse, au ciel, sur terre et aux enfers, et que 

toute langue proclame que Jésus-Christ est Seigneur, à la gloire de Dieu le Père ». L'humilité de 

Jésus est la condition de son élévation par le Père, de sa grandeur aux yeux des hommes. Il en est de 

même de Thérèse. Elle l'explique dans sa parabole de l'ascenseur : sa petitesse alliée à sa bonne 

volonté, expression de ses « grands désirs », attire la bonté du Père qui envoie Jésus la prendre dans 

ses bras pour l'élever jusqu'à lui. Thérèse ne se résigne pas à sa faiblesse, elle l'exploite, et c'est 

peut-être cela qui est nouveau dans la spiritualité chrétienne du temps. Comme la bonne volonté du 

petit enfant fait craquer l'adulte, la bonne volonté d'un chrétien qui reconnaît son imperfection, mais 

qui cependant ne renonce pas à son désir de sainteté, attire la miséricorde de Dieu. Et le laisse 

continuellement dans l'action de grâces. 

 



 Réfléchissant à ces deux qualités qu'on oppose volontiers en Dieu, la justice et la 

miséricorde, Thérèse découvre qu'en fait il n'y a aucune contradiction. Il est juste que le Seigneur 

soit miséricordieux avec nous puisque nous sommes marqués par la faiblesse congénitale du péché 

originel. Encore faut-il accepter de reconnaître cette faiblesse, et de l'offrir. C'est-à-dire de l'accepter 

dans tout ce qu'elle a d'humiliant et de s'en servir comme d'un levier pour qu'à travers elle la 

miséricorde divine puisse se déverser sur nous. C'est cela « briser la statue » : renoncer à l'orgueil 

qui vient du démon et ainsi arracher le masque qui nous défigure. Car nous ne sommes pas des êtres 

autonomes, des êtres qui se sont faits par eux-mêmes. Quand bien même nos efforts seraient réels et 

nos résultats tangibles. Thérèse elle-même n'a jamais prôné le quiétisme : elle avait une âme de 

soldat et sa sainte préférée était Jeanne d'Arc. Mais elle savait qu'au plus profond de nos réussites 

les plus méritoires, il y a toujours un don sous-jacent, un don originel qu'il ne faut jamais oublier. 

C'est ce que S. Paul rappelle à qui veut l'entendre : « Qu'as-tu que tu n'aies reçu ? Et si tu l'as reçu, 

pourquoi t'enorgueillir comme si tu ne l'avais pas reçu ? » A la base de notre être, il y a ce don de la 

filiation divine qui s'épanouit dans le baptême mais qui transparaît déjà dans notre être de créature, 

à l'image et à la ressemblance de Dieu, ce Christ qui naît en nous et qui nous fait dire avec S. Paul : 

« Ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi ». Ce qui nous donne d'être nous-mêmes 

sub-créateurs, d'être à l'origine de tant d'œuvres grandes et belles, c'est l'effigie de Dieu que nous 

portons en nous-mêmes. « Qu'as-tu que tu n'aies reçu ? » 

 Thérèse nous dirait ainsi qu'il est plus vrai de rechercher la dernière place que la première. 

C'est ainsi que l'on se rend proche de Jésus qui s'est fait le dernier sur la croix pour qu'aucun dernier 

ne soit abandonné et ne se sente exclu. Quel formidable chemin d'espérance ! Chacun a sa place 

dans la grande symphonie de la Création. Et de même dans l'Eglise : Benoît de Nursie, Dominique 

de Guzman, François d'Assise, Thérèse d'Avila, Ignace de Loyola, qui ont déplacé les foules de leur 

vivant et laissé un sillage brillant. De même que Thérèse Martin ou Charles de Foucauld dont la vie 

chrétienne a été toute cachée. De même encore que tant d'autres, cachés eux aussi, qui au cœur de 

leur épreuve, parfois proche de celle de l'enfer, ont compris qu'il n'y avait d'autre issue que celle 

d'en haut, le Ciel, c'est-à-dire la main que ne cesse de nous tendre le Christ, notre Seigneur, notre 

chef, notre frère, notre ami. 

 Frères et sœurs, lorsque la tentation de nous comparer, de nous regarder avec des yeux qui 

ne sont pas ceux de notre Père du ciel, nous envahit, et avec elle, donc, celle de céder à l'orgueil ou 

au désespoir, croisons le sourire de Thérèse. Il nous rappellera que notre plus grande richesse, c'est 

d'être enfant, enfant du Père, frère du Christ, temple du Saint Esprit. Le reste – les « grandeurs 

d'établissement » pour parler comme Pascal – ce ne sont, au fond, que « franges très longues et 

phylactères très larges ». Bref, des enfantillages aux yeux de Dieu... 

 

  


