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 En ce jour où notre archevêque participe à Rome aux travaux du Synode des évêques sur le 

mariage, il nous est donné de célébrer solennellement la fête son lointain prédécesseur, S. Denis, 

évêque martyrisé au 3
e
 siècle avec deux compagnons, Rustique et Eleuthère, respectivement prêtre 

et diacre. Comme le rappelle ce vers de la séquence –  Que la Grèce s'associe à la joie que ressent 

la France d'avoir S. Denys pour Père dans la foi –, le premier évêque de Paris porte un nom grec, 

Dionusios, ce qui correspond à ce que l'on sait de la première évangélisation de la Gaule, accomplie 

par des chrétiens venus d'Orient. Si aucun texte antique donne de détails sur l'évêque Denis et sur la 

première communauté chrétienne de Paris, installée sur l'île de la Cité, le patronyme des clercs que 

nous honorons aujourd'hui atteste l'origine étrangère de ces missionnaires de l'Evangile : à 

Dionusios, nom typiquement grec, s'ajoutent ceux du diacre Eleutheros, lui aussi grec, Liber en latin, 

« libre » ou « affranchi » en français, et du prêtre Rusticus, nom lui typiquement latin. 

 Nous retrouvons ici une caractéristique de la civilisation chrétienne : elle n'a pas son centre 

en elle-même, elle est foncièrement décentrée de soi, elle fait droit à une altérité fondatrice. Car, 

culturellement, Rome trouve son centre et sa source en Athènes et, spirituellement, en Jérusalem. 

L'Europe, romaine d'abord, chrétienne ensuite, s'est construite dans une sorte de secondarité, 

comme l'a bien montré le Pr. Rémi Brague dans un excellent petit livre au titre évocateur : Europe, 

la voie romaine. A la différence de civilisations comme celle de l'Egypte ou de la Chine, pour ne 

citer qu'elles, elle n'a pas son centre en elle-même, elle n'est donc pas statique, repliée sur elle-

même. Au contraire, du fait qu'elle a son centre ailleurs, elle est constitutivement ouverte à l'altérité. 

Cette altérité est le fondement de sa dimension missionnaire. 

 

 La culture chrétienne, engendrée par l’Église, repose sur le dialogue fondateur entre Dieu et 

l'homme. Ce dialogue n'est pas une aimable conversation de salon, un échange de vues poli entre 

gens bien élevés. Il est dissymétrique et revêt souvent un caractère rugueux. Car Dieu est Dieu et 

nous, nous ne sommes que des créatures. L'archétype de ce dialogue, nous le trouvons dans la Bible. 

Dans l'Ancien Testament d'abord. A un Abraham tranquillement installé, le Seigneur dit : « Va, 

quitte ton pays » ; à un Moïse interrogateur face au buisson ardent, il coupe court et ordonne : « Fais 

sortir d'Egypte mon peuple ». Dans le Nouveau Testament, on ne cesse de relever l'ascendant de 

Jésus sur ses interlocuteurs jusques et y compris au moment de son arrestation lorsque la cohorte 

s'effondre sur elle-même lorsqu'il prononce le Nom divin : ego eimi, « je suis ». Et le mot Église  

lui-même, qui désigne les interlocuteurs de Dieu devenus ses enfants, signifie « convocation ». 

S'entendre dire que l'on est convoqué, c'est découvrir que l'on est le destinataire d'un bien curieux 

dialogue ! Et n'objectons pas à cette asymétrie les doux colloques de l'oraison : on sait bien que le 

Seigneur nous arrache à nous-mêmes pour nous provoquer à la conversion. S. Thérèse d'Avila, que 

nous fêterons solennellement mercredi en l'église S. Joseph des Carmes, et S. Ignace de Loyola, 

parmi mille autres, en surent quelque chose, eux qui furent jetés sur les chemins de la Contre-

Réforme à cause de l'amour que le Seigneur avait mis en eux ! 

 Ce dialogue du chrétien avec son Dieu est un appel à percevoir et une réponse à donner. Le 

cœur du système, disons-le tout de suite, c'est l'eucharistie. Cloches et carillons n'ont pas qu'une 

fonction décorative : ils disent quelque chose de central sur l’Église : elle est ecclesia, c'est-à-dire 

convocation, et nous ne formons un corps, le Corps mystique du Christ, que parce que nous sommes 

convoqués en assemblée, pour être réunis autour du Père qui nous appelle, par le Fils qui nous 

rassemble comme le bon Berger, grâce à l'Esprit qui nous adapte les uns aux autres en une 

construction harmonieuse dans la charité. C'est le mouvement premier qui fait d'une multitude une 

unité, d'une foule un peuple, d'une masse un corps. Là, nous nous unissons au Christ, Tête de ce 

Corps, qui offre par nous le sacrifice au Père. Là, nous réalisons nos possibilités les plus hautes, le 

prêtre représentant le Christ s'offrant au Père, lui et les fidèles reproduisant ce même mouvement 

d'offrande filial tandis que la grâce capitale du Christ se répand dans tous les membres, notamment 

par la sainte communion. Mouvement second qui se poursuit alors, à travers ce terrible ite, missa est 

que je maltraite si souvent, bien au-delà de l'édifice de fonte, d'acier et de pierres qui nous abrite 



maintenant. La convocatio aspire les baptisés vers l'église, l'ite  les envoie au-delà de ses murs. Et 

pas seulement pour stationner sur le parvis. Mais jusque dans leurs familles, dans leurs lieux de 

travail ou de loisirs. Chaque baptisé devient alors une icône de la communauté qui l'a tiré au-dessus 

de lui-même, qui l'a transfiguré, qui l'a métamorphosé en un autre Christ, alter Christus. 

 

 Chaque baptisé devient alors un étendard dressé dans la morne plaine de ce monde 

postmoderne, étendard autour duquel peuvent se rallier ceux qui reconnaissent à travers lui la 

présence salvifique du Christ. L'eucharistie nous députe au témoignage dans une société qui prétend 

se passer de Dieu et réduire l’Église à l'insignifiance . La grande mobilisation de dimanche dernier 

l'a encore montré. l’Église, après des décennies d'enfouissement, se rend à nouveau visible. Une 

visibilité salutaire, pourrait-on dire, car l'homme postmoderne sait désormais qu'il est malade. Mais 

son problème, c'est qu'il ne veut pas du remède que le Médecin divin veut lui administrer par 

l'entremise de l’Église. Si bien que le témoignage des chrétiens s'apparente de plus en plus à ce que 

l'étymologie grecque du mot suggère : le martyre. Un témoignage, un martyre, auquel nous ne 

pouvons nous dérober. Un témoignage qui n'a jamais été aussi nécessaire qu'en ce temps de 

confusion intellectuelle, mentale et morale. Un témoignage qui n'est pas condamné d'avance au 

motif que nous serions devenus une minorité. L'histoire a montré que ce sont les minorités qui sont 

les plus actives et les plus créatrices, à condition qu'elles prennent le contrôle du monde de la 

culture. Mais pour que ce témoignage ne dégénère pas en activisme et participe au contraire de la 

fécondité de la croix, il faut qu'il soit le fruit d'une intense recherche de Dieu : pas d'envoi sans 

convocation préalable, pas de mission sans adoration, pas d'apostolat sans participation au sacrifice 

eucharistique. Plus notre recherche de Dieu sera désintéressée, plus elle attirera les âmes. Telle fut 

l'expérience des Pères du désert, ces premiers moines qui attirèrent une foule de disciples dans leurs 

ermitages, telle fut l'expérience d'un S. Bernard de Clairvaux ou d'un S. François d'Assise. Comme 

le disait Benoît XVI dans son discours mémorable aux Bernardins, en 2008, à une époque de 

changement de civilisation, ce sont ceux qui cherchaient Dieu de tout leur cœur et de toute leur 

intelligence qui ont contribué à bâtir la civilisation nouvelle. Il l'ont fait comme par surcroît, parce 

que, dans leur travail intellectuel et dans leur travail manuel, ils visaient ce qui porte l'homme vers 

l'éternité. En venant à la messe, soyons de ces chercheurs de Dieu, capables de le trouver afin d'être 

envoyés comme témoins de la grâce. S. Thérèse de l'Enfant-Jésus, carmélite et pourtant patronne 

des missions, avait dit : « Dans le cœur de l'Eglise, ma Mère, je serai l'amour, et ainsi je serai tout ». 

Solidement enracinés dans l'eucharistie, d'une eucharistie si possible quotidienne, vivons de ce 

battement d'amour, de ce double mouvement qui nous convoque à l'église et qui nous en envoient, 

ce double mouvement qui caractérise la vie chrétienne. N'est-ce pas ce à quoi nous invitait 

l'évangile que nous venons d'entendre : « Allez dans le monde entier. Prêchez l'Evangile à toutes les 

nations ». 


