S. THERESE DE JESUS
S. Joseph des Carmes, 15 octobre 2014

En ce jour qui ouvre le jubilé du 5° centenaire de la naissance de S. Thérése de Jésus, jour ou
nous commeémorons son passage vers le ciel, elle qui mourut en cette nuit improbable du 4 au 15
octobre 1582, date d'entrée en vigueur du calendrier grégorien, nous voici en un lieu marquant de
I'nistoire religieuse de notre cité. Car cette église baroque, édifiée au debut du regne de Louis XIII
pour accueillir en France les premiers carmes de la réforme thérésienne, est devenue la chapelle de
I'Institut catholique fondé par Mgr d'Hulst en 1875, Institut auquel s'est vite adjoint un séminaire
universitaire qui a connu, entre autres étudiants, celui qui nous a imposé les mains, a I'abbé Faure et
a moi-méme, et nous a faits prétres, le cardinal Lustiger. Mais ce méme couvent a connu des heures
tragiques et vous avez pu vous en rendre compte en visitant la crypte ou reposent les restes de plus
d'une centaine de prétres et d'évéques victimes de ces effroyables massacres de septembre 1792 qui
nous rappellent que méme dans les civilisations de haute culture, comme le fut la notre au 18°
siecle, la barbarie, ce mélange de sottise et de cruauté, demeure toujours une tentation et une
menace.

Quel contraste en effet entre I'église exubérante dont les vodtes et la coupole nous
transportent déja dans la gloire de I’Eglise triomphante et la crypte austére ou sont rangés les
ossements des martyrs ! Quel contraste entre celle que nous fétons aujourd'hui et qui, convertie a 39
ans, n'aspirait qu'a la discrétion du cloitre dans la recherche de I'union mystique avec le Christ son
bien-aimé, et les clercs percés de coups pour leur foi au milieu d'une des convulsions les plus
emblématiques de I'histoire de I'Occident ! Quel rapport en effet entre l'oraison silencieuse, cceur de
la réforme thérésienne, et les vociférations sanglantes de I'histoire ?

Un contraste, si nous y réfléchissons bien, qui n'est qu'apparent ; un rapport, si nous sommes
attentifs, qui court en profondeur. La clé se trouve ici, sur I'antepandium de l'autel dédié
précisement a S. Thérese. Qu'y voyons-nous ? Un cavalier qui s'adresse a deux jeunes enfants et
s'appréte a les ramener dans les murs d'Avila. Ou courait donc la petite Thérése, qui avait persuadé
son jeune frere de la suivre ? Elle courait défier les Maures pour recevoir d'eux le martyre ! Toute
Thérése est dans cette scéne ! Sa retraite dans la solitude du couvent réformé de S. Joseph, aux
portes d'Avila, sa vie d'oraison intense, son union mystique avec ce Christ tendrement aimé des
cette terre, son désir d'étreindre en vérité Celui qu'elle ne possédait que dans I'ombre de la foi et le
voile des sacrements au point de chanter : « Je vis mais sans vivre en moi et mon espérance est telle
que je meurs de ne pas mourir », tout cela n'est pas évasion hors du réel, ou fuite du monde, ou
encore repli dans une subjectivité religieuse et affective stérile, c'est un gantelet jeté a la face de
I'Ennemi de la nature humaine.

Oui, la spiritualité thérésienne est une spiritualité virile : « Le mérite d'une &me, écrit-elle, ne
consiste pas dans les faveurs recues mais dans les vertus qu'elle acquiert ». C'est une spiritualité
d'autant plus active qu'elle est, paradoxalement, plus contemplative. Celle qui avait pris pour devise
« ou souffrir ou mourir » avait également dit : « L'amour n'est pas oisif ». Méme lorsqu'il est
mystique. Car accepter de devenir mystiqguement I'épouse, en tant que moniale, de Celui qui
proclame en S. Jean que « Lui et le Pére sont toujours a I'ccuvre », depuis la création du monde
jusgu'a sa consommation, c'est aussi accepter de se plonger a corps perdu dans le grand drame de
I'nistoire du salut. Et reconnaissons-le, ce n'est pas une sinécure, ce n'est pas « se retirer dans son
fromage de Hollande » comme le rat de la fable !

C'est une vocation pour des ames de feu, dévorantes d'amour, qui doivent répondre a cet
autre feu, morne et froid, allumé sur terre par le « prince de ce monde ». Le feu du ciel contre le feu
de I'enfer : le voici le combat, la vocation du Carmel ! Il suffit de lever les yeux vers la coupole :
nous y voyons le prophete Elie emporté par des chevaux de feu dans un ciel tourmente, lui qui avait
si souvent fait tomber d'en haut une parole de feu sur un monde de péché. Et voici le prophete



Elisée qui, au balcon, recueille son manteau en héritage, comme plus tard les premiers freres de
I'Ordre se revétiront de son manteau blanc sur les pentes du Mont Carmel. Le Carmel est I'héritier
de la puissance prophétique d'Israél et cette puissance, purifiée, s'exprime dans des ames de feu
comme celle de Thérese. Des ames qui ne se satisfont jamais de leur médiocrité. Thérése, a la veille
de sa seconde conversion s'en inquiétait : « Je ne jouissais pas de Dieu et le monde ne me contentait
pas ». C'est alors qu'une étincelle enflamma son a@me : la vue d'une statuette du Christ a la colonne,
flagellé. Elle comprit qu'il versait telle goutte de son sang pour elle. Dés lors elle s'engagea a fond
pour son Seigneur et pour I’Eglise qui en est sur terre le prolongement quasi-sacramentel.

« Le monde est en feu ! » s'exclame-t-elle au début de son « Chemin de la perfection ». Au
moment en effet ou I'nérésie luthérienne menace I'unité catholique de I'Europe et ou, dit-elle, tant
d'@mes se perdent en France, au moment ou I'expansion outremer ouvre un nouveau monde a
I'Evangile, elle affirme la puissance de I'oraison silencieuse, la valeur d'intercession de la priére et
de la pénitence pour le salut des &mes, I'importance de la vie contemplative et de l'ouverture
missionnaire. Dans les 32 « colombiers de la Vierge » fondés ou réformes par elle de par les
mauvais chemins de Castille et d’Andalousie du Siécle d'Or, on s'offrira pour le succes des missions
aussi bien intérieures, en Europe, qu'exterieures, au Nouveau Monde. Comme plus tard S. Thérese
de I'Enfant-Jésus, épuisée par la tuberculose, marchera dans son cloitre de Lisieux pour un
missionnaire ou s'offrira pour le salut d'un condamné a mort. Ou encore S. Thérése-Bénédicte de la
Croix, convertie en une nuit par une lecture de lI'autobiographie de la Santa Madre, offrira sa vie en
disant a sa sceur, au moment de leur arrestation : « Viens, nous allons pour notre peuple », aussi bien
Israél, I'Allemagne que 1’Eglise. Thérése-Bénédicte qui avait ainsi résumé la vocation du Carmel en
cette phrase : « Celui qui entre au carmel n'est pas perdu pour les siens ; au contraire, il leur est
gagné d'une maniére spéciale car c'est bien notre tache de nous tenir devant Dieu pour tous les
hommes ».

« Se tenir devant Dieu pour tous les hommes », comme aujourd'hui le fait en son couvent de
Toulouse notre ancien cérémoniaire, Vincent, a qui je pense tout particulierement ce soir, en ce lieu.
« Se tenir devant Dieu pour tous les hommes ». N'est-ce pas ce que fit le Christ, Médiateur par
excellence du salut ? N'est-ce pas ce qu'il fit de la maniére la plus éminente sur la Croix, par le
sacrifice qu'il offrit au Péere en notre faveur ? Tel est bien le rapport qui rend raison du contraste que
je soulignais tout a I'heure entre la gloire et la croix, entre contemplation et martyre, entre
« oraison » et « politique », pour faire allusion a I'essai pertinent d'un professeur qui enseigna ici, le
cardinal jésuite Daniélou.

Etre disciple de S. Thérése de Jésus, c'est établir sa demeure au pied de la Croix comme S.
Jean de Yepes avec qui elle réforma I'Ordre, et ainsi percevoir avec plus d'acuité ce feu de I'enfer
que déchaine le « prince de ce monde » et y répondre par le feu de la charité qui, dans le silence,
s'alimente a celui qui bralait le Ceeur miséricordieux du Christ notre Seigneur. Etre disciple de S.
Thérese de Jésus, c'est se tenir douloureusement au Calvaire, en compagnie de Marie, Mére du
Carmel, et se revétir de sa protection comme jadis S. Simon Stock le fit en recevant par une
inspiration du ciel le scapulaire. Etre disciple de S. Thérése de Jésus, c'est dire avec elle aujourd'hui
plus que jamais : « Que nul ne se montre lache ! Osons risquer notre vie. Nul ne la sauvegarde bien
s'il ne la perd en la donnant. Puisque Jésus est notre guide et le trophée de cette guerre, ne dormez
plus, ne dormez plus car il n'est pas de paix sur terre ! ».



