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FETE DE SAINT EUGENE
Compagnon de Saint Denis (Ille siécle)

(FORME EXTRAORDINAIRE)
Jc1,12-18
Lc 14, 26-33

Chers fréres et sceurs,

Dans un apologue treés suggestif, Seren Kierkegaard (1813 - 1855) rapporte I’histoire
suivante. Un incendie s’¢était déclaré dans un cirque ambulant. Aussitot le directeur envoya le
clown, déja costumé pour le spectacle, au village voisin, ou le feu menacait de se
communiquer aux maisons des villageois. Le clown se rend en hate au village pour appeler les
gens au secours du cirque en détresse. Mais les villageois, qui accourent aux cris du clown,
croient a un stratageme habile pour les attirer au spectacle et se mettent a I’applaudir en riant
jusqu’aux larmes. Le clown, lui, a plutot envie de pleurer. Mais plus il les supplie de 1’écouter
et leur redit le danger qui les menace, et I’incendie qui se rapproche, plus on rit en 1’écoutant
et plus on trouve qu’il joue trés bien la comédie. Finalement, le feu se propage du cirque aux
maisons du village, mais alors il est trop tard pour intervenir : le cirque comme le village sont
réduits en cendres.

Pour Kierkegaard, cet apologue met en évidence la situation paradoxale du théologien
aujourd’hui, et plus largement de I’homme de foi, et a fortiori du saint. Il est impuissant a se
faire comprendre et ses paroles sont interprétées au rebours de leur signification véritable. 11
n’est pas pris au sérieux, alors que son discours est le plus sérieux qui soit, puisqu’il y va de la
vie et de la mort. On le catalogue immédiatement : on le range parmi les amuseurs dont
I’époque est friande, et dans laquelle chacun joue un réle, dit des paroles et se livre a des
gesticulations convenues, et que tout le monde sait dérisoires dans un monde qui n’est que la
« branloire pérenne » dont parlait Montaigne, ou «la plupart de nos vacations sont
farcesques ». Et quand le feu gagne le village, il est d¢ja trop tard.

Joseph Ratzinger, qui a repris a son compte 1’apologue de Kierkegaard, prend soin d’en
signaler les limites. Nous le savons tous, comparaison n’est pas raison. Dans la réalité,
I’homme de Dieu qui prend la parole, qu’il s’agisse des prophétes de I’ Ancien Testament ou
des saints et saintes de I’histoire de I’Eglise, en particulier de saint Eugéne que nous fétons
aujourd’hui, ne s’adresse jamais a des gens totalement étrangers a ce qu’il a a leur dire,
précisément parce que cela concerne la vie humaine dans ce qu’elle a de plus essentiel. Méme
si le messager doit parfois payer de sa vie la proclamation de la vérité qu’il proclame, celle-ci
est en mesure de toucher ses pires ennemis en ce lieu secret, souvent inconnu d’eux-mémes,
ou Dieu parle a leur ceeur. Cette parole n’est-elle pas la parole de Dieu lui-méme, par laquelle
Il a fait le ciel et la terre ? Et le cceur de I’homme n’aspire-t-il pas a se reposer en elle ? Nous
pouvons en étre strs : 1’Evangile du salut n’est jamais annoncé en vain.

Il y a, certes, des paroles malencontreuses, dont le porteur n’est pas a la hauteur du message
qui lui est confié ; il y a aussi des paroles prématurées ou trop tardives. Tel n’est pas le cas
pour les saints : les saints ne viennent jamais trop tard, ils viennent toujours a point nommé. A
I’image du Serviteur annoncé par Isaie (42, 2), ils ne crient pas ni n’élévent le ton ; ils ne font
pas entendre leur voix dans la rue, mais fidelement ils présentent le droit. Et comme ils sont
toujours en avance sur leur temps, ils obligent leur temps a sortir de sa gangue, de ses
impasses, pour se projeter en avant de lui-méme et aller, bon gré mal gré, a la rencontre de
Dieu qui vient.



Dans I’évangile que nous propose la liturgie de cette féte, il n’est question de la lucidité
nécessaire pour bien voir quelles conditions sont & remplir pour réussir une entreprise ou
relever un défi. Mais la pointe des paroles du Seigneur est déconcertante : I’homme qui veut
batir une tour et le roi qui part faire la guerre sont 1a pour illustrer la situation du disciple qui
doit non se prémunir, mais se démunir ; non pas accumuler les garanties de succes, mais se
dépouiller de tous ses biens pour devenir disciple. L’homme en désarroi devant le chaos du
monde et tenté de crier « sauve qui peut », tout comme celui qui ne veut rien engager s’il n’est
certain de I’emporter, sont invités se départir de leur confiance en eux-mémes et a regarder
toutes choses avec le regard de Dieu, persuadé que c’est Lui, et non pas nous, qui fait aboutir
son dessein.

Un autre apologue, juif celui-1a, nous dit quelque chose de semblable. Je le cite :

Vous vous rappelez, dans Maccoth (Traité du Talmud), Rabbi Akiba, montant la
montagne du Temple ? Nous venions d’apercevoir un chacal, bondissant hors du Saint
des Saints en ruine. Nous pleurions. Mais Akiba riait. Nous lui demandions :
« Pourquoi ris-tu ? » Il nous demandait : « Pourquoi pleurez-vous ? » « Eh quoi ? Du
saint lieu dont il est écrit : Le renard le foulera, nous voyons bondir le chacal, et nous
ne pleurerions pas ? » « C’est justement pourquoi je ris, répondit Akiba. Le prétre
Ourias a dit : Jérusalem ne sera plus qu’un monceau de décombres ; et Zacharie a dit :
De nouveau, sur les places de Jérusalem, les vieux et les vieilles s’assoiront, leurs
bdtons a la main, et les filles, avec les gargons, danseront leurs danses. Tant que la
premiére de ces paroles ne s’était pas réalisée, je pouvais douter de l'autre ; mais
maintenant qu’elle s’est montrée véridique, dans la seconde aussi, je vois la
certitude ! »

Devant le chaos du monde et le déchainement de la haine, devant le dévoiement d’une
jeunesse a la recherche de Dieu et qui ne s’est vu proposer que des caricatures grimagantes
auxquelles, hélas, elle a souvent fini par adhérer, la Parole de Dieu nous met en garde contre
la précipitation de ceux qui n’ont rien vu venir et qui tout a coup s’affolent et gesticulent.
Dieu nous donne en effet I’acuité du regard qui permet de voir venir. Voir venir quoi ? Non
pas le cataclysme, 1’écroulement universel, mais la venue du Fils de I’homme, aussi certaine
que ’aurore, qui conclura I’histoire et, nous dit le Catéchisme de I’Eglise catholique, « par la
victoire de Dieu sur le déchainement ultime du mal, fera descendre du ciel son Epouse...,
apres 1’ultime ébranlement cosmique de ce monde qui passe » (CEC 677).



