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La Vierge Marie était-elle libre ?
Réflexion sur la liberté humaine dans la grace de Dieu

Je repense a Lourdes, ce 11 février dans le froid, il y plus de 150 ans, a ’apparition de
la belle Dame annoncée par le souffle de vent que la petite Bernadette entendit et qui ne fit
pas bouger les feuilles des peupliers du Gave. Mystérieux souffle qui annongait la Vierge,
comme au commencement du monde « la terre était vide et vague et un souffle de Dieu
planait sur les eaux » (Gn 1). Je repense a la petite fille qui tendit a la Dame une feuille de
papier, émerveillée par sa beauté, en lui demandant naivement de bien vouloir y écrire son
nom. « Pourquoi me demandes tu mon Nom ? » dit I’ange du Seigneur a Manoah qui lui
apparait au Livre des Juges, « il est mystérieux » (Jg 13, 18). « Ce que j’ai a vous dire, répond
la Belle Dame, il n’est pas nécessaire de le dire par écrit ». Pas nécessaire, impossible sans
doute, car un mot griffonné sur un papier volant ne saurait suffire a exprimer le mystere de
Marie. Il faut ’expression d’un regard, un geste, une parole au-dela des mots pour la dire.
Elle dira plus tard a la petite fille, en levant les yeux vers le Ciel : « Je suis I’Immaculée
Conception ». Elle se présente par un mystere de foi défini quelques années plus tot, en 1854
sous le pontificat du Pape Pie IX, qu’elle assume entiérement en elle, qu’elle épuise tout
entier. Elle ne dit pas « Je suis celle qui a été congue immaculée », mais elle se définit par le
mystére en sa plénitude, elle « est » 'Immaculée Conception. Il n’y en a pas d’autre qu’elle
qui ait recu cette grace. Kaire Kekaritomene, dit ’ange en saint Luc dans le texte Grec.
« Réjouis-toi, tout comblée de la grace » (Lc 1, 26). « Jardin clos, source scellée » dit le
Cantique des Cantiques (4, 12). Fidéle a a la Tradition, I’Eglise affirme qu’elle a été
préservée du péché originel par une grace venant déja de la mort de son Fils, comme si la
main du Pére s’¢était posée sur elle, petite fille, et méme dés avant sa naissance, pour qu’elle
devienne la Meére du Rédempteur. « Marie plus jeune que le péché » écrivait Bernanos dans
une page magnifique sur la Vierge dans le Journal d’un curé de campagne. « Le vieux
monde, le monde ancien a longtemps porté de ses lourdes mains, ses mains chargées de
crimes, cette petite fille, la Reine des anges ». La ou tous les hommes naissent dans 1’état de
pécheur, elle a été sauvée de ce lien avec la mort qui nous affecte tous, en tant que nous
portons en héritage une humanité blessée. « Pécheur ma mére m’a congu » dit le roi David (Ps
50). « Je suis né du plaisir compagnon du sommeil, dit le roi Salomon, mais je suis tomb¢ sur
la terre, comme tout homme, et les larmes furent mon premier cri ». Telle est 1’ambivalence
de ’homme, une beauté blessé, une vie gisant au pouvoir de la mort, une naissance élevée
« dans les langes et dans les soucis » (Sg 7).

La Vierge, « Fille de Sion », a le privilége d’échapper a la naissance commune par un
mystere d’élection. La ou le drame de I’homme est de pouvoir faire mentir la beauté, la
prostituer, la détourner du vrai et du bien, Notre Dame allie les trois transcendantaux de 1’étre,
beauté, vérité, bonté. Elle est graciée par avance, gratuitement. « L’Eternel m’a choisie,
prémisses de ses ceuvres » (Pr 8, 22). Son ¢€lection est aussi une mission. Toute grace entraine
une responsabilité. « Vous avez regu gratuitement donnez gratuitement » dit le Seigneur Jésus
(Mt 10, 8). La question est celle de sa liberté. Etait-elle libre dans sa parole donnée a 1’ange
au Fiat de I’ Annonciation ? Aurait-elle pu refuser ? A travers I’Immaculée, quelle vision de la
liberté humaine dans la grace nous est-elle donnée ?



J’aimerais commencer par faire tomber ce qui reléve d’images fausses ou caricaturales
de la liberté. La premieére c’est 1’oscillation, la seconde, 1’indécision, la troisiéme, c’est le
choix du mal. L’oscillation : si nous partons de ce que le sens commun nous dit de la liberté,
nous la réduisons souvent au libre arbitre, a la capacité d’accepter ou de refuser posée comme
¢quivalence. « Je fais ce que je veux » dit ’adolescent rebelle, illusion que I’age d’homme se
charge bien vite de corriger, tant il est vrai que la vie nous impose souvent de consentir a ce
que nous n’aurions pas voulu. Cette conception de la liberté¢ qui se fonde d’emblée comme
capacité du refus me semble déja marquée par 1’expérience du péché, du moins quand elle
pose une équivalence entre le choix du bien et celui du mal. Le Seigneur dit au livre de la
Genese : « Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais de I’arbre de la connaissance du
bien et du mal, tu n’en mangeras pas, car le jour ou tu en mangeras, tu mourras » (Gn 2, 17).
Cet arbre est-il I’arbre de la liberté, que les révolutionnaires érigeaient sur les places les mains
trempées du sang des hommes ? Il constitue en tout cas le risque de la liberté, le signe dressé
comme une mémoire permanente que 1’homme n’est pas Dieu. Il demande d’entrer dans
I’obéissance filiale a la parole du Seigneur ou bien de se vouloir son propre maitre, se couper
de la main qui nous a fagonnée et en qui, comme le dit saint Paul aux Athéniens, « nous avons
la vie, le mouvement et 1’étre » (Ac 17, 28).

« Connaitre » le bien et le mal. Le verbe exprime 1’idée non pas d’une connaissance
seulement intellectuelle mais d’une expérience sensiblement vécue. « Connaitre » au sens
biblique c¢’est entrer en communion charnelle avec ce que 1’on désire. Connaitre signifie :
« avoir fait I’expérience de ». Eve, tentée par le Diable, le diviseur, le menteur, vit que le fruit
¢tait « beau a voir et désirable a manger ». Avoir fait I’expérience du mal qui avance sous
I’apparence du bien constitue-il un surcroit de libert¢ ? Dans son dernier livre De [’dme,
Francgois Cheng exprime que 1’dme humaine découvre un mal qui lui est extérieur mais
qu’elle se heurte aussi a un mal plus radical, qui lui est intérieur, que nous pourrions définir
par ce lien de connivence malsaine avec les ténébres et leur Prince, celui qui divise ’homme ;
«’ame a a lutter contre quelque chose de plus que la souffrance : le mal. Un mal qui est
enraciné en ’homme, donc en elle-méme » écrit Frangois Cheng. Le récit du péché des
origines renvoie chacun a sa propre expérience du péché, au lien intime que nous entretenons
avec la mort par le consentement malsain de notre liberté blessée.

Voir la liberté comme capacité de s’engager dans le bien ou dans le mal est déja une
altération de la liberté. Dieu est infiniment libre et pourtant il ne connait pas le Mal ni la mort.
La Croix du Christ, c’est ’entrée de Dieu dans ce qu’il ne connait pas. En ce sens Dieu seul
est « Vierge » face au scandale de la mort. Dieu n’a pas de connaissance expérimentale du
Mal par le consentement de sa liberté, cette réalité du Mal lui reste radicalement extérieure. I1
ne connait le Mal que comme victime innocente. « Pour nous c’est juste, dit le bon larron,
avec ce que nous avons fait. Mais lui n’a rien fait de mal » (Lc 22, 41). La confession de
I’innocence de Dieu et de la reconnaissance de son péché lui ouvre la porte du Ciel :
« Aujourd’hui, tu seras avec moi dans le Paradis » (Lc 23, 43). Nous sommes, nous, comme le
bon larron, a la fois remplis d’action de grace pour le don de la vie et en méme temps marqués
par « la mort a venir qui nous creuse déja », comme le dit Patrice de la Tour du Pin, touchés
par « sa grande aile sauvage » comme 1’exprime Bernanos. La conséquence, c’est que nous
réduisons souvent la liberté a la possibilité¢ du refus, ou alors comme I’oscillation permanente
entre le oui et le non, comme la possibilité de toujours reprendre son « oui » afin de « rester
libre ». « J’ai ’honneur de ne pas te demander ta main, chantait déja Brassens, ne gravons pas
nos noms en bas d’un parchemin, laissons le chant libre a 1’oiseau ». Par le péché, la liberté de
I’homme s’est inscrite dans la tentation permanente de I’ambivalence. Vouloir connaitre le
bien et le mal, c’est choisir une liberté qui risque d’osciller sans cesse entre 1’acquiescement



et le refus, une liberté qui veut « garder la main » toujours tentée de reprendre ce qu’elle livre
et qui demeure comme amputée de son envergure véritable.

C’est la seconde caricature de la liberté, aprés celle de 1’équivalence dans la
connaissance du bien et du mal, celle d’en rester a 1’indécision. Ne rien choisir dans 1’illusion
de pouvoir toujours tout choisir. « Je suis libre ! » Cette parole ne signifie pas grand-chose. La
liberté ne s’atteste que dans I’engagement et 1’action. Elle n’est pas tant un état qu’un acte, ou
plutot la succession d’actes libres. Je suis libre dans la mesure ou je me saisis de ma liberté,
ou je I’exerce dans I’exigence du réel. Je suis libre dans la mesure ou je pose des actes libres.
L’homme indécis, alors méme qu’il pense avoir devant lui tout I’éventail des choix possibles,
est en réalité¢ un esclave de son indécision. Il n’y a de liberté qu’actuelle, c’est a dire engagée
dans le risque du choix. L’homme de la parabole des talents qui enfouit le don de son maitre
dans la terre et lui dit, a son retour de voyage : « Voila, tu as ton bien » se trouve condamné :
« Jetez-le dans les ténebres, dit le maitre, pieds et poings liés »... (Mt 25, 14-30). Lié¢ comme
il I’a toujours été, car il n’y a pas de chaines plus lourdes que celle de ne pas jouer le « beau
jeu de sa vie », comme 1’écrivait Guy de Larigaudie dans Etoile au grand large. 11 vaut
toujours mieux risquer sa liberté, quitte a faire des erreurs, que de ne jamais 1’engager et la
mettre en terre dans un linceul tout en sa targuant d’étre libre. Dom Juan prétend les aimer
toutes, il n’aura jamais étreint que le vent changeant de son inconstance. Il chantera avec
Trenet, au couchant de ses jours : « Ce soir le vent qui frappe & ma porte me parle des amours
mortes devant le feu qui s’éteint ». Il mourra seul, triste et fatigué de n’avoir poursuivi que les
songes de ses propres passions. On ne peut vraiment aimer qu’en risquant sa liberté dans le
basculement d’un don sans retour, en portant celui qu’on aime jour aprés jour jusqu’a son
dernier jour. On est responsable pour toujours de celle qu’on aime, on entretient au profond
de nos cceurs la flamme vive de sa lumiére. Dom Juan n’a pas compris, comme 1’exprime
Fabrice Hadjadj, que « la femme de ma vie doit devenir la femme de ma mort, avant que
d’étre celle de mon éternité ».

On devient un homme, une femme, quand on accepte de faire basculer sa liberté dans
le définitif. Avec celle de I’oscillation permanente, de I’incapacité a s’engager, caractéristique
majeure de notre époque treés « adolescente » ou comme Diogene sa lanterne a la main, nous
« cherchons un homme », I’autre impasse de la liberté est celle du choix du Mal. L’homme est
créé pour s’allier au don de Dieu, « pour louer révérer et servir Dieu son Créateur et par cela
sauver son ame » dit saint Ignace dans le Prologue des Exercices. Soit il va correspondre a la
grace et entrer dans le dynamisme de la vie — « Je place devant toi la vie et la mort, dit le livre
du Deutéronome, choisis la vie » (Dt 30, 19) - soit il va refuser le don de Dieu et vouloir
connaitre le mal. Il tombera alors dans la mort et 1’esclavage du péché. Le péché personnel
est-il un acte libre ? Oui, nous en sommes donc responsables, mais c’est un abus de la liberté,
un divorce intime, une liberté qui va a rebours d’elle-méme. La liberté de ’homme orientée
vers la connaissance du bien va se trouver désorientée par la connaissance du Mal, se replier,
dit le psaume, « dans le repli des ténébres » (Ps 18). « Malheureux homme que je suis, dit
I’apotre Paul, je ne fais pas le bien que je voudrais et je fais le mal que je ne voudrais pas »
(Rm 7, 24). De sorte que nous vivons chez nous comme en terre étrangere, aliénés de nous-
mémes, que nous pouvons tres bien contempler le « Ciel » de la justice, de ce qu’il faudrait
faire, mais rester enfoncés dans le bourbier de la volonté, de notre incapacité a le faire. Je sais
trés bien ce qu’il faudrait que je fasse, je reste toujours incapable de 1’accomplir totalement, a
moins d’un secours puissant de la grace sanctifiante.

C’est ce divorce intime entre les deux facultés de I’ame — intelligence et volonté — que
veut exprimer le labyrinthe que les constructeurs de la cathédrale de Chartres ont dessiné sur



le sol, a ’entrée de la nef. Pour trouver la vraie liberté, aller vers « 1’autel de Dieu qui réjouit
la jeunesse » (Ps 43), il faut sortir du labyrinthe, des errances de notre cceur compliqué et
malade et trouver le fil d’Ariane du secours de Dieu, ou plutdt trouver celle qui marche en
téte comme la premiére des sauvés, la Vierge sainte, « Marie qui défait les nceuds », icone de
la liberté humaine devant la grace de Dieu.

Qu’est ce que la liberté ? Aprés avoir montré ce qu’elle n’est pas nous pouvons
chercher ce qu’elle est, son essence. Nous pouvons affirmer d’emblée que la liberté n’est pas
créatrice d’elle-méme, qu’elle n’est pas sa propre source. Pour étre libre, il faut « étre ». Je ne
suis pas a I’origine de moi méme. Beauvoir écrit dans les Mémoires d 'une jeune fille rangée :
«Je me révais 1’absolu fondement de moi-méme et de ma propre apothéose ». C’est
précisément un réve, ou un cauchemar de solitude. Un seul est « I’alpha et 1’Omega, le
Premier et le Dernier » (Ap 22, 13). En lui nous avons « la vie, le mouvement et I’étre » (Ac
17, 28). Nous ne sommes que des créatures. Vous trouvez dans la parole de Simone de
Beauvoir, compagne de Sartre, 1’'une des racines francaises de 1’idéologie du « genre » ou
I’enjeu n’est pas de devenir ce que nous sommes mais de devenir ce que nous voulons étre, en
refusant que la vie nous soit donnée pour nous prétendre les créateurs absolus de nous-
mémes, a partir de rien. Voyez la chanson de Conchita Wurst a 1’euro vision intitulée « Like a
phoenix », au prévisible succes tant elle correspondait aux vents dominants de la doxa
médiatique. L’illusion marxiste est une faute contre le Rédempteur, ou I’homme prétend
obtenir sa liberté par son ceuvre propre, la révolution, la dictature du prolétariat, jusqu’a une
société sans classe. L’idéologie du genre et le long cortége de ses ceuvres de mort (gestation
pour autrui etc) est un refus de Dieu Créateur. Comme le Phénix renait de ses cendres, je
deviens absolument ce que je veux étre, sans jamais devoir consentir & la nature qui m’est
donnée. En ce sens la théorie du « genre », I'une des ramifications du « transhumain », est
plus « originelle » que le marxisme qui ne remettait pas en cause le « donné » d’une nature
humaine, mais cherchait le renversement par la révolution de structures sociales considérées
comme oppressives.

Pour pouvoir choisir, encore faut-il recevoir. L’arbre du premier psaume grandit parce
qu’il s’enracine au bord des eaux. Les racines donnent des ailes. Quand je suis né mon pere a
planté un arbre dans le jardin de notre maison familiale. Un arbre pour chaque enfant qui
naissait, un ceédre. J’aime parfois écouter le vent chanter dans sa ramure, image d’une vie qui
grandit parce qu’elle plonge ses racines dans un sol, une famille, une nation, une patrie. Je ne
suis pas « citoyen du monde », je suis né d’une terre, je suis né d’une mére. Les grandes
idéologies ont toujours voulu séparer I’enfant de sa mémoire sous prétexte de le rendre libre,
en réalité pour le rendre malléable aux conventions du « progressisme ». L’ancien ministre de
I’éducation nationale affirmait que 1’enjeu de sa réforme de 1’école était « d’arracher 1’enfant
a tous ses conformismes culturels, familiaux et religieux ». Pour en faire quoi, sinon 1’une ce
ces « méduses sans os ni forme » dont parle Saint Exupéry dans Citadelle, ballotée par les
mouvances des pensées convenues de I’air du temps ? En vérité, toute liberté repose sur un
don qui lui est fait et la famille, belle et blessée, est la premicre « terre » de la personne a
laquelle il doit nécessairement consentir. L’arbre de la liberté ne se déploie pas sans racines,
voila pourquoi les grands idéologues ont toujours voulu couper I’enfant de sa mémoire. Ne
sachant d’ou il vient, il ira 1a ou on lui impose d’aller. On pensera pour lui. Il est effrayant de
voir le poids du conformisme intellectuel, 1’oppression des tabous et des évidences
irrationnelles dans ces sociétés ou ’on a patiemment détruit tous les murs porteurs,
méthodiquement scié les racines de la mémoire. « Il n’y a pas de culture francaise » disait il y
a quelques jours un homme trés en vue qui prétend pourtant diriger la France. Sans vouloir
entrer dans des clivages politiciens, il est tout de méme légitime et signe de bonne santé



mentale de critiquer cette hallucinante et grossiére affirmation... Clovis et saint Martin,
Jeanne d’Arc, Rabelais, Montaigne, Henri IV, Pascal, Moliére, Descartes, La Fontaine, Louis
X1V, Victor Hugo, Pasteur doivent se retourner dans leur tombe, ou plutét dans leur Ciel
jespere...

La liberté est fondamentalement consentement au don recu. On ne peut cultiver qu’une
nature qui nous est donnée. L’homme ne peut se contenter de vivre, il doit « choisir » la vie,
creuser ses racines pour déployer ses ailes. Mais elle est aussi mouvement vers le bien. Sans
don sur laquelle la faire reposer, la liberté ne peut s’exercer, mais sans but ou s’orienter, la
liberté est comme folle. Elle est I’aiguille d’une boussole qui a perdu le Nord. Henri Hude
disait que la grande aventure n’était pas de « partir loin » mais « d’aller vers ». Ainsi la liberté
d’un homme est un mouvement, une trajectoire. Un moteur a quatre temps, si ’on veut. Elle
est d’abord 1’engagement vers le bien pergu, puis les moyens d’obtenir ce bien, puis la fidélité
a ces moyens, puis la joie de jouir du bien que I’on désire. La liberté ne se situe pas au terme
de ces quatre temps, elle est présente a chacun des temps. Si nous appliquons cette description
a la sainteté, nous pourrions dire que la sainteté consiste a correspondre a la grace et a
déployer sa vie vers le Bien, sachant que ce bien est infini et que nous irons donc de « hauteur
en hauteur » comme dit le psaume (Ps 83). « Tu nous a faits pour toi Seigneur, écrit saint
Augustin, et notre cceur est sans repos tant qu’il sera loin de toi ». La liberté est consentement
a I’Alpha et déploiement vers I’Omega. L’homme est créé a I’image de Dieu et « vers »
I’image de Dieu. /n via, en chemin, disent les Péres. En ce sens nous n’aurons jamais fini
d’étre libre, de grandir en liberté. En ce sens aussi, il y a parmi nous, dans cette assemblée,
des étres qui sont beaucoup plus libres que d’autres, parce qu’ils habitent davantage leur étre,
parce qu’ils luttent davantage contre le péché « qui nous entrave si bien » (He 12, 1), parce
qu’il correspondent plus que d’autres au don prévenant de la grice. Les hommes naissent
libres et égaux « en droit », du moins cela devrait étre le cas, car « selon que vous serez
puissant ou misérable les jugements de cour vous rendront blanc ou noir » mais pour ce qui
est de la « dimension intérieure » de la liberté, les hommes sont plus ou moins libres, et
beaucoup qui paraissent enchainés ont une envergure de liberté bien plus grande que ceux qui
paraissent libres au regard du monde. Un vieux chartreux pétri de fidélité, pauvre, chaste et
obéissant est beaucoup plus libre qu’un politicien craintif et malade de son image qui n’ose
jamais dire la moindre parole qui remettrait en cause le gentil dogme du « vivre ensemble »,
ou qu’une femen prisonniére d’une organisation opaque qui « prend son courage a deux
seins » et tape sur les nouvelles cloches de Notre Dame de Paris pour féter la démission de
Benoit XVI, comme si I’Eglise catholique était le danger majeur du combat féministe
actuel... Il faut lire au sujet de la grande misére du néo-féminisme contemporain le
remarquable essai d’Eugénie Bastié, Adieu mademoiselle.

Alors, aprés ces détours sans lesquels nulle pensée ne trouve sa route, nous en venons
a notre sujet, ou plutoét a notre mystere, a celle qui allie la beauté, la vérité et la bonté, la
Vierge sainte. Etait-elle libre ? Elle se tient dans sa chambre de Nazareth. Un ange passe, une
parole retentit : Kaire kekaritomene, « Réjouis-toi, toute comblée de la grace » (Lc 1). Vous
connaissez sans doute I'expression : « Un ange passe ». C'est une parole qui tente d'exprimer
un silence. Le silence est I'écrin nécessaire pour accueillir la parole. Pascal disait que tout le
malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne pas savoir se tenir en silence dans
une chambre. La Vierge se tient en silence dans sa chambre. Non pas le silence lourd et
pesant de celui qui s'enferme en lui-méme et se mure a toute influence extérieure pour rester
dans son monde, non pas le silence de mort, mais le silence qui précede l'irruption de la vie, le
silence comme capacité d'écoute, comme disponibilité a accueillir un autre que soi. Le silence



comme présence et comme patience, comme mdirissement de la liberté. La Vierge a pu
accueillir la Parole de I'Ange parce qu'elle attendait le Messie d'Israél, parce qu'elle habitait la
Mémoire des Ecritures. Elle était la Vierge du silence et elle a pu enfanter la Parole. Un ange
a passé, et elle a engendré le Christ.

Je suis allé en Terre Sainte, a Nazareth, prier dans cette maison que la tradition nous
présente comme la maison de la Vierge, quelques pierres éparses qui ont vu pourtant le
passage de I'Ange et 1'Incarnation de Dieu, qui ont été les témoins muets de I'événement de
Salut qui a changé la face du monde. La jeune fille de Nazareth est Vierge, mais elle sait
qu'elle ne pourra trouver sa vie qu'en la donnant. Sa virginité n'est pas le signe de son
enfermement dans une citadelle imprenable, mais elle est une virginit¢ d'offrande a la
puissance de Dieu. Il y a un lien entre son silence et sa virginité. Le silence pour que
retentisse la Parole. La virginité pour qu'elle devienne épouse, pour que 1'Esprit Saint la
prenne sous son ombre. La Vierge s'est gardée pour pouvoir mieux se donner. Elle est
pleinement libre en ce sens qu’elle accueille le passage de la grace, qu’elle correspond
volontairement au don de Dieu. Plus nous correspondons a la grace, plus nous devenons
libres. « Ne retenez pour vous rien de vous, disait le Pére Marie Joseph, des fraternités
franciscaines, plus vous cherchez la vie intérieure, plus vous serez vous-mémes ». La Vierge
accueille et se détermine vers le bien. « Voici que tu vas concevoir et enfanter un fils ».
« Comment cela sera-t-il puisque je suis vierge ? ». Dans cette réponse, qui est a la fois une
acceptation et une question, la Vierge démontre sa lucidité, I’entiére possession de ses
facultés, le pleine ouverture de son intelligence et de sa liberté. « Cela sera », mais comment ?

« L’Esprit Saint viendra sur toi, la puissance du Trés haut te prendra sous son ombre ».
La parole de I’ange est une réponse en clair-obscur, pas en pleine lumicre. Ici nous
comprenons que le déploiement de la liberté ne se fait jamais dans la pleine vision. Pour étre
libre, il faut consentir a faire confiance a la Parole de Dieu. La liberté n’est pas la pleine
vision des conséquences de notre engagement. On ne devient libre qu’en se risquant a I’ombre
de la Lumicére, a la clarté obscure de la Présence divine. La Vierge prononce son Fiat : « Qu’il
me soit fait selon ta parole ». Elle engage sa vie dans ce qu’elle percoit comme le Bien qui lui
correspond. Mais elle ne mesure pas encore pleinement 1a ou la conduira son acceptation.
« L’Ange a parlé, il attend ta réponse, dit saint Bernard dans une des plus belles homélies de
I’histoire de I’Eglise sur la Vierge. Tu I’as entendu, 6 Vierge, tu vas concevoir et enfanter un
fils, non d’un homme - tu I’as entendu — mais de I’Esprit. L’Ange attend ta réponse : il est
temps qu’il retourne a celui qui 1’a envoyé. Nous aussi nous attendons ta réponse (...) Si tu
consens, aussitot nous serons libres. Dans la Parole éternelle de Dieu, tous nous avons été
créés et nous mourons. Dans ta bréve réponse, nous serons recréés pour étre rappelés a la vie.
Tous tes ancétres attendent ta réponse (...) Dieu méme attend ta réponse. Réponds une parole,
et accueille la Parole. Prononce ta propre parole, et congois la Parole de Dieu. Emets une
parole passagere, et étreins la Parole éternelle ».

La Vierge consent au don de Dieu, elle s’ouvre au passage de I’ange, elle oriente toute
sa volonté vers le Bien qu’elle percoit. Mais elle ne le pergoit qu’en clair obscur, assez pour
poser une parole libre, trop peu pour prétendre voir toutes choses dans la pleine clarté.
Comme Abraham partit « sans savoir ou il allait » (He 11, 8), elle renonce a tout voir du
mystere qui s’accomplit en elle. Elle nous donne la plus grande lecon sur la liberté, celle de
savoir que I’homme ne devient libre qu’a la mesure de sa fidélité au don recu. Son Fiat, la
Vierge devra le prononcer a nouveau lors de la présentation de Jésus au Temple - « Et toi, un
glaive transpercera ton ame » (Lc 2, 35) - dans la fuite en Egypte (Mt 2, 13), dans le
recouvrement de Jésus au Temple, aprés trois jours d’angoisse ou elle perd son enfant - « Ne



saviez vous pas que je dois étre dans la Maison de mon Pére ? » (Lc 2, 49) - dans le fait que
son fils lui échappe toujours : « Que me veux tu femme ? Mon heure n’est pas encore venue »
(Jn 2, 4) ; « Celui qui fait la volonté de Dieu, celui la est pour moi une mere » (Lc 8, 21) et
enfin, a I’heure de la Croix — « Femme, voici ton fils » (Jn 19, 26) - ou clle est la Stabat
Mater, dans I’espérance de la Résurrection. Ceux qui pensent que la liberté de la Vierge était
facile ou évidente du fait de sa conception immaculée devraient la contempler sous la Croix
du Christ. La Vierge a consenti a un mystére immense, du sourire d’un nouveau né jusqu’a la
vallée des larmes, du chant des anges sous les étoiles au grand silence du tombeau.

A Lourdes la Belle Dame égréne son chapelet, sous sa main les grains filent comme
file la vie des hommes entre terre et Ciel, entre ombres et lumiéres. Elle nous invite a revivre
tous les mysteres, les joyeux, les lumineux, les douloureux, les glorieux. Son consentement
fidéle a la grace. Tout I’itinéraire de sa liberté, du sourire de I’ange au portement de Croix, de
la nuit du tombeau au souffle de la Pentecdte. Ce que le Vierge nous donne, c’est de penser et
de vivre notre liberté a la fois comme 1’accueil du don de Dieu et comme un grand combat
qu’il nous faut mener « maintenant et a I’heure de notre mort », jusqu’au couchant de nos
jours, jusqu’a I’aurore d’un Jour Nouveau. Si nous sommes si peu libres, c¢’est sans doute
parce que, comme le disait Soljenitsyne aux étudiants d’Harvard, ce qui manque le plus a
notre temps, c’est le courage.

Notre Dame du courage, priez pour nous. Amen.



