La Compassion de Notre-Dame
Conférence de carême, Paris, Paroisse St Eugène-Ste Cécile, Rameaux 2017

La compassion de Notre-Dame
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en la Paroisse St Eugène-Ste Cécile de Paris

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit


Femme, qu’y a-t-il de commun entre vous et moi ? Ce sont là les propres paroles de Notre Seigneur à la Vierge Marie sa mère, au cours des noces de Cana, comme elle venait de lui représenter que les convives allaient manquer de vin. Ces paroles, mes frères, n’est-ce pas que nous ne pouvons les entendre sans incompréhension ni douleur ? Et sans doute cette douleur présente-t-elle quelque chose de conforme à celle que la tradition de l’Eglise répute pour la 3e des 7 douleurs de la Vierge Marie, c’est-à-dire, la séparation d’avec son Fils, au début de sa vie publique.


Il est vrai qu’aux noces de Cana, expose saint Augustin, on n’en était encore qu’aux prémices de cette vie publique de Jésus-Christ, où il devait répandre sur toute l’étendue de la Terre Sainte la prédication du Règne de Dieu. Alors il refusera, et de manière publique, que sa condition de Mère du Fils Unique de Dieu pût donner comme telle à la Vierge Marie un rang suréminent parmi le peuple des vrais fidèles. A la femme dont la voix s’élevait du milieu de la foule et lui disait : « Heureux le ventre qui vous a porté, et les mamelles que vous avez sucées », le Seigneur Jésus déclara : « Mais heureux plutôt ceux qui écoutent la parole de Dieu et qui la pratiquent. » Aussi bien fut-ce sa foi suréminente, distinguée de toute éternité, qui valut à la Vierge Marie le privilège insigne de devenir la mère du Sauveur, tellement que sa cousine Elisabeth lui dira selon la vérité de l’Esprit Saint dont elle fut alors entièrement remplie : Que vous êtes heureuse d’avoir cru, parce que les choses qui vous ont été dites de la part du Seigneur s’accompliront.

C’est ainsi que la Vierge Marie fut Mère de Jésus selon la chair, parce qu’elle fut d’abord, et de manière unique et singulière, Mère de Jésus selon l’esprit. Car il faut le croire, Seigneur Jésus, sur votre assurance : croire en vous, c’est vous enfanter au monde. Lorsque Jésus parlait encore au peuple, sa mère et ses frères, qui étaient dehors, demandèrent à lui parler. Et quelqu’un dit : « Voilà votre mère et vos frères dehors, qui vous demandent. » Mais Jésus s’adressant à celui qui lui parlait, lui dit : « Qui est ma mère, et qui sont mes frères ? » Et étendant la main vers ses disciples : « Voici, dit-il, ma mère et mes frères. Car quiconque fait la volonté de mon Père qui est dans les cieux, celui-là est mon frère, ma sœur, et ma mère. »

Mais il est vrai que de ces paroles, qui fondent en vérité et formellement le privilège de la Sainte Vierge : mère du Christ de manière unique, parce que disciple d’une manière unique ; il est vrai que ces paroles, dis-je, ont pu fournir matière à ceux qui ont tenté de ravilir ce privilège, en le donnant pour commun à tous les disciples. La véritable Eglise se remarque à la lumière qu’elle reçoit pour en distinguer le vrai sens : que si les disciples que nous sommes peuvent assumer en effet une maternité à l’égard du Christ, roi de l’univers, en contribuant par leurs œuvres à étendre et comme enfanter son règne dans le monde ; oui, si notre Seigneur veut ainsi nous décorer du titre de mère à son égard ; c’est dans la mesure où nous participons de la figure du Disciple bien aimé à qui Jésus-Christ, du sommet de la croix, désigna la Vierge Marie pour mère.


On peut donc dire de ce trait d’Evangile ce que Blaise Pascal disait de la sainte Ecriture en général, qu’« il y a <ici> assez de lumière pour ceux qui ne désirent que de voir, et assez d’obscurité pour ceux qui ont une disposition contraire. » Mais il faut confesser que l’obscurité, ici, est  certes bien épaisse. Et ce n’est pas sans douleur, encore une fois, que l’on comprend que la mère de Jésus-Christ, qui le faisait demander du dehors, fut contrainte à rester au dehors, ne pouvant l’aborder à cause de la foule du peuple : et c’est saint Luc qui, seul des évangélistes, livre le détail de cette circonstance ; saint Luc, dis-je, qu’une sainte tradition donne pour le confident de Notre-Dame, qui peut-être alors ressentait encore auprès de lui toute la poignante douleur de ce moment.


Encore l’éloignement de corps n’est-il pas si affreux, quand tout est commun entre deux êtres. Mais ici : Femme, qu’y a-t-il de commun entre vous et moi ?
La 1ère des 7 douleurs de la Vierge Marie, consista dans la promesse des douleurs qui allaient suivre ; promesse mise dans la bouche du vieillard Siméon par ce Dieu que Notre-Dame, quelques mois plus tôt, proclamait devant sa cousine avoir fait pour elle des merveilles : Et votre âme même, lui dit-il, sera percée d’un glaive, afin que soient découvertes les pensées de plusieurs, cachées au fond de leur cœur : c’est, selon la tradition de l’Eglise, que le même glaive qui perça le cœur de Jésus en croix atteignit non moins profondément l’âme et le cœur de Marie à ce spectacle.

Promesse terrible, donc, que le prophète fit éclater d’un coup comme l’éclair et le tonnerre dans un ciel lumineux et serein. Siméon  désignait l’enfant de Joseph et Marie comme la lumière qui éclairerait les nations, et comme la gloire d’Israël : le père et la mère de Jésus étaient dans l’admiration des choses que l’on disait de lui. Siméon, alors, de les bénir ; et c’est là qu’il fit aussitôt succéder à cette bénédiction cette annonce si redoutable.

Mais il est sans doute que Marie se trouvait de force à la recevoir sans trembler. Si elle a pu trembler dans la fleur de ses ans, disent certains Pères, c’est dans sa pudeur de vierge, à la vue du messager céleste qui avait pris visage d’homme pour lui porter cette illustre nouvelle, et qui se voit forcé de lui dire : Ne craignez point Marie, car vous avez trouvé grâce auprès de Dieu. Et l’ange de lui annoncer que son Fils Jésus serait grand, qu’il serait appelé le Fils du Très-Haut, que le Seigneur Dieu lui donnerait le trône de David son père ; qu’il règnerait éternellement sur la maison d’Israël. Qui n’aurait eu l’esprit troublé de tant de grandeurs promises, destinées à rejaillir du Fils sur la Mère, de qui lui venait l’illustre sang de David ?

Mais Marie : Je suis, dit-elle, la servante du Seigneur. Ô divine Marie ! Est-ce là le langage à tenir, devant ce messager des cieux qui vient de vous proclamer pour l’élue du Très-Haut, et la reine du ciel ? – Je suis la servante du Seigneur. Ah ! Ne serez-vous touchée de la sublime majesté où il vous élève jusqu’auprès de Lui ? Mais, je m’égare : ô Marie, vous la goûtez tout entière, vous dont le saint évangéliste dit que vous méditiez toutes ces choses dans votre cœur, à l’heure où les bergers, venus jusqu’à la crèche, reconnurent la vérité de tout ce que les anges leur avait dit touchant cet enfant, et qu’il était le Sauveur qui leur était né dans la ville de David. Vous glorifiez Dieu, non vous : Mon âme exalte le Seigneur, chantiez-vous devant Elisabeth. C’est là, pour la créature, le principe  du vrai bonheur, sur la terre, comme au ciel : se regarder, non soi d’abord, mais Lui mon Créateur ; être ravi à soi-même et se perdre en Lui d’émerveillement et, sans qu’on se soit cherché en lui, se trouver en Lui. Car, ô Marie, vous ajoutiez l’instant d’après, J’exulte de joie en Dieu mon Sauveur. Dès lors tout faire ici bas pour l’amour, non de soi d’abord, non des hommes d’abord, non pas même du bien en général, ni du bien commun des familles, des cités et des royaumes, qui sont, dit saint Thomas d’Aquin, des images du bien universel et souverain qu’est Dieu ; mais d’abord pour l’amour du Seigneur lui-même, qui m’a créé d’un amour tout gratuit, et me sauve par sa grâce en qui tous mes mérites trouvent leur fondement. C’est le propre du serviteur et de la servante que d’agir, non pour soi-même, mais pour qui est élevé au-dessus de soi. Mais autant cette condition de serviteur ou de servante nous fait baisser le front devant les maîtres et seigneurs que Dieu nous donne sur cette terre, autant le serviteur et la servante du Seigneur du ciel et de la terre tient son âme élevée jusqu’en Dieu : dans l’ordre du temps, de l’opération et de l’agir visible, on sert aujourd’hui, on régnera demain ; dans l’ordre de la grâce et du mystère éternel, on est fait roi dès le commencement, à la parole de l’ange pour Marie, au baptême pour les fidèles. Il n’est que selon la grâce de l’Incarnation, qui n’appartient donc qu’au Christ seul, que la condition de serviteur doive être regardée comme un abaissement, à quoi Dieu consentit par amour pour les humains, d’après cette parole de l’Apôtre : le Christ Jésus, ayant la forme et la nature de Dieu, ne s’arrogea pas d’être traité comme Dieu, mais s’anéantit lui-même en prenant la forme et la nature de serviteur. Encore cet abaissement ne regarde-t-il que Dieu le Fils Unique ; quant à la nature humaine, elle est bien plutôt promue en Jésus-Christ par cette union, jusqu’à cette royauté que Notre-Seigneur publie devant Pilate, comme n’ayant pas son principe en ce monde. Et sous ce rapport, Jésus n’est pas serviteur en dépit qu’il est roi : il est serviteur parce qu’il est roi. Lui-même regarde si peu ce service comme un abaissement qu’il déclare à ses disciples en saint Jean : Ma nourriture, c’est de faire la volonté de Celui qui m’a envoyé et d’accomplir son œuvre. Je suis la servante du Seigneur. Marie parlait lors selon le mystère même de Jésus à naître : et tant s’en faut que sa parole contrevienne à ce comble de grâce où l’archange Gabriel la proclame établie, qu’elle la manifeste et la vérifie entièrement.

Voilà Marie faite reine du ciel selon un droit fondé sur la grâce. La voilà qui dès lors embrasse entièrement les intérêts de son Royaume, dont l’empire sur terre a été usurpé par celui que l’Ecriture appelle le Prince de ce monde, et par l’armée de ses satellites, à laquelle les cœurs des humains n’offrent que trop d’ouverture. On ne parlemente pas avec de tels adversaires. Le Royaume de Jésus et de Marie ne peut rentrer dans ses bornes légitimes que par droit de conquête. Il ne peut, selon la prophétie de Siméon, qu’apporter la contradiction à la tyrannie de Satan. Il revient d’abord au Roi d’apporter cette contradiction, non par des manœuvres sourdes et souterraines, mais par des entreprises hautement signalées, tellement que Siméon l’appelle un signe de contradiction, environné par les étendards du Royaume, vers lequel l’Ennemi veut darder tous ses traits. Dès qu’il sortit des eaux du Jourdain, l’Esprit le conduit au désert, pour y être tenté par le diable. Eh ! le diable put-il jamais se flatter d’amener le Fils de Dieu à renier Dieu, même dans une chair alanguie par le jeûne ? Mais il réservait ses coups les plus cruels et les plus sensibles aux jours de la Passion, parce qu’il les ferait alors porter par ces humains que Jésus aime et parmi lesquels il était passé en faisant le bien, selon le mot de l’apôtre saint Pierre : en quoi éclate la tyrannie du démon, de nous enrôler à sa besogne contre nos intérêts. Tous les coups, donc, se portent vers le roi, vers le signe de contradiction. Mais telle est la liaison de la reine et du roi, qu’il n’en est aucun qui, porté au roi, n’atteigne aussi la reine, et d’une même force, comme nous l’expliquerons bientôt.

C’est ce que l’Eglise veut dire quand elle parle de la Compassion de Notre-Dame, qui est à entendre, non bien sûr selon l’usage ordinaire de ce terme, comme quand on parle d’un cœur compatissant ; mais d’après le mystère de la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Chaque chrétien sans doute est appelé au salut par la participation à ce mystère de Jésus-Christ : Moi, Paul, écrit l’Apôtre aux Colossiens, je me réjouis maintenant dans les maux que je souffre pour vous, et j’accomplis dans ma chair ce qui reste à souffrir à Jésus-Christ, en souffrant moi-même pour son corps qui est l’Eglise. Mais c’est là comme un rejaillissement du mystère de la Passion ; au lieu que Marie ne fait qu’un avec cette source, en vertu, nous le verrons, du privilège de son Immaculée Conception ; si bien que ce terme de Compassion déclare un rapport unique et singulier, qui n’eut pas d’exemple et n’aura pas d’imitation, entre la destinée de la Mère et celle du Fils en sa Passion.
Et votre âme même sera percée d’un glaive. Indemne des douleurs de l’enfantement qui suivent, pour les autres femmes, le péché des origines, Marie, cette mère très pure, était réservée pour d’autres douleurs, en suite de tous les péchés du monde, qui avaient abondé en suite du péché des origines ; de sorte que toute sa vie était promise à un long et douloureux enfantement, puisque c’est Jésus, son enfant, qui devait en être l’occasion. Quand Dieu fit naître son Fils Unique d’une femme, il accompagna cette naissance d’un miracle, et préserva l’intégrité de cette mère. Il voulait ainsi démontrer le prix où la virginité est mise en la Nouvelle Alliance, qui devait être scellée dans le sang de son Fils Jésus-Christ. Mais, comme ce sang de Jésus était destiné pour racheter tous les péchés du monde, il convenait aussi que Jésus lui-même ne fût cause d’aucune effusion de sang pour quiconque, pas même pour sa mère à sa naissance. Aussi ce glaive à elle promis par Siméon serait-il un glaive non sanglant. Mais elle devine que, transperçant l’âme et non le corps, ce glaive, tout moral et spirituel, donc, ne serait point cause de douleurs moins tuantes et mortelles, parce que souffertes à cause de Jésus.

C’est ce qu’elle ne devait pas tarder à éprouver en la 2e des 7 douleurs : Marie avec Joseph, à cause de Jésus, dut fuir sa patrie pour l’Egypte, et connaître l’inconfort de l’exil. Elle souffrait donc, mais elle avait Jésus tout près de soi, qu’elle pouvait serrer à loisir tout contre le sein dont il était issu, les peintres excellant en général à faire sentir la consolation propre à ce mystère. Et certes, on peut bien croire qu’il y a quelque chose d’aisé à souffrir à cause de Jésus, quand la présence de Jésus se marque auprès de nous par des consolations sensibles et évidentes, telles que celles qu’il marque pour ceux qui commencent de le suivre, et qu’il semble encourager par ces caresses aussi douces que celles d’un enfant.

Mais à la 3e douleur, Marie souffre non plus seulement à cause de Jésus, mais par Jésus, alors âgé de 12 ans. Elle et Joseph son époux furent alors pour la première fois séparés de leur enfant ; toutefois retrouvé au troisième jour de leur recherche angoissée, il devait demeurer de longues années près d’eux, et soumis en tout. Mais la séparation qui marqua la 4e douleur, quand commence la vie publique de Jésus-Christ, ne prendra fin qu’au terme de trois ans, et où ? nous le savons : à la croix de Jésus, et pour d’autres douleurs.

Il est écrit dans la Lettre aux Hébreux : La parole de Dieu perce plus qu’un glaive à deux tranchants : elle entre et pénètre jusque dans les replis de l’âme et de l’esprit, jusque dans les jointures et les moelles, et elle démêle les pensées et les mouvements du cœur. Or, quand Jésus déclare à Marie, aux noces de Cana : Femme, qu’y a-t-il de commun entre vous et moi ? Jésus, explique saint Augustin cité par saint Thomas d’Aquin ; Jésus, dis-je, parle non en homme, mais en Dieu, dans ce mot qui signale tout l’esprit de cette séparation de Marie et de Jésus, sujet des 3e et 4e douleurs. Et votre âme même, avait dit Siméon, sera percée d’un glaive, afin que soient découvertes les pensées de plusieurs, cachées au fond de leur cœur. Ô divine Marie ! Vous consentiez d’avance à ce glaive. Mais vous attendiez-vous à ce qu’il fût brandi par le Fruit béni de votre saint ? Non, sans doute. Mais que faites-vous quand la Providence vous déconcerte par ses traits, soit pour vous faire exulter de joie, soit pour vous accabler comme ici de douleur ? Marie, dit l’Evangéliste confident de la Vierge ; Marie conservait toutes ces choses, les repassant dans son cœur. C’est sa conduite à la crèche, quand les bergers viennent adorer son Fils comme le Messie d’Israël ; c’est sa conduite au terme de la 3e douleur, à quoi mit fin le recouvrement de Jésus au temple. Afin que soient découvertes les pensées de plusieurs, cachées au fond de leur cœur. Ainsi Marie fut-elle la première de ces humains dont le glaive divin devait percer le cœur ; et le cœur de Marie étant vide de pensées de soi, il se trouva incontinent rempli de la pensée des choses de Dieu et de sa Providence.
Femme, qu’y a-t-il de commun entre vous et moi ? Le Christ avait alors en vue le ministère public qu’il allait embrasser quelque temps plus tard. Il allait y produire, dit saint Augustin, des œuvres divines, propres à publier, auprès des cœurs qui aiment Dieu, qu’il est vraiment le Fils unique du Père éternel : Quand vous ne voudriez pas me croire, dit-il aux Juifs, croyez à mes œuvres, afin que vous connaissiez, et que vous croyiez que le Père est en moi, et moi dans le Père. Et c’est pourquoi, écrit saint Augustin, sur le point de manifester sur terre et dans le temps son être céleste et éternel, « il repoussa Marie comme une inconnue, parce qu’elle était la mère, non de sa divinité, mais de sa fragilité ».

Pour nous faire goûter tout le prix de ce titre d’amis et d’intimes, dont le Seigneur se plaît, dans l’Evangile de saint Jean, à décorer ses disciples, il veut nous faire sentir, mes frères, tout l’abîme qu’il y a de nous Ses créatures, à Lui, notre Créateur : abîme que nos péchés n’ont fait que creuser davantage sans doute, mais qui, même en Marie conçue sans péché, n’a pu être comblé par l’intimité singulière et ineffable où l’établit la condition de Mère de Dieu, dans le mystère de l’Incarnation.

Il ne put être comblé, cet abîme, que dans le mystère de la Passion de Notre-Seigneur, et de la Compassion de Notre-Dame. Femme, qu’y a-t-il de commun entre vous et moi. Mais Jésus d’ajouter : Mon heure n’est pas encore venue. Cette heure, que Jésus donc appelait son heure, est celle de sa Passion qu’il avait lors en vue, et dont il lui tardait tant de voir l’événement. Ses soins alors n’iront plus à signaler sa divinité en accomplissant les œuvres du Père. Ce sera l’heure de souffrir pour le salut des humains : ce sera l’heure de vivre et de mourir uniquement selon ce que j’ai reçu de vous, ô ma mère : une chair passible et mortelle. Alors vraiment je serai votre enfant ; alors vraiment vous serez ma mère. Alors mon heure sera la vôtre ; et c’est pour cela aussi qu’elle m’est bien chère.

La 1ère douleur est l’annonce des douleurs. A la 2e, Marie souffre à cause de Jésus. Aux 3e et 4e, elle souffre par Jésus ; mais aux dernières des 7 douleurs, elle souffre les souffrances de Jésus. Nous voyons, d’après la suite des mystères de Marie, que la Providence ne nous éprouve pas au-delà de nos forces. Car Marie aurait-elle eu la force de se recueillir, et de méditer dans son cœur l’annonce des douleurs, si la mère de Jésus s’était sue destinée pour ce glaive-là ? Il fallait qu’elle fût déjà bien familière de la douleur, pour affronter celles qui seules méritent proprement le nom de compassions par leur liaison directe avec la Passion de son Fils.

La tradition de la 5e douleur de la Vierge Marie ne se tire pas directement de la Sainte Ecriture, mais elle fut recueillie dans la dévotion du chemin de croix, dont la 4e station fait contempler Jésus rencontrant sa mère. Le voilà si proche d’elle ; le voilà qui s’éloigne, et passe son chemin. Voilà que se renouvelle, ce semble, la séparation qui donnait l’occasion des douleurs précédentes. Mais voilà surtout qu’à ce spectacle, on croit entendre Jésus prononcer les paroles qu’à tant de siècles de distance, le prophète Jérémie prépara pour la bouche du Messie : Ô vous tous qui passez sur le chemin, considérez, et voyez s’il est une douleur pareille à ma douleur. Et le Seigneur, sur son chemin de croix, n’a trouvé que sa mère pour recevoir en soi toute sa douleur. Et c’est aussi pourquoi il lui déclare, par cette autre parole du prophète Jérémie, au même livre des Lamentations : A qui vous comparerai-je pour vous consoler, ô Vierge ? car votre douleur est grande comme la mer.
6e douleur : La mère de Jésus était debout près de la croix. Et la tradition de l’Eglise, en la fête de Notre-Dame des douleurs, ajoute, à la séquence de la messe, que cette mère était en pleurs. Ô vous tous qui passez sur le chemin, voyez s’il est une douleur semblable à sa douleur ! Car celui qui meurt ainsi près d’elle n’est pas seulement son Fils, il est aussi son Dieu et notre Dieu, périssant sous les coups du péché, du Satan, armant contre lui la haine et les bras des humains. A quoi comparerai-je en ces instants les larmes de la Vierge, sinon à cette sueur de Jésus au Jardin des Oliviers, à cette sueur qui, nous dit saint Luc, devenait comme de grosses gouttes de sang tombant à terre, à mesure qu’il considérait mieux l’horreur de l’Ennemi qu’il lui fallait combattre. A la croix, c’est un trait de fer qui perça le cœur de Jésus. Au jardin, ç’avait été un glaive spirituel qui lui traversa l’âme, je veux dire, la considération de tout ce que le péché a d’affreux. Et c’est ce même glaive que la providence destinait pour Marie près de la croix de Jésus.

Ce n’est point cependant que Jésus ni Marie aient jamais pu douter de la victoire, puisque Jésus était Dieu, et que sa conception immaculée avait porté Marie à ce comble de la grâce divine, qui la mettait avec Jésus au-dessus des atteintes du péché. Mais précisément : comme leur cœur et leur âme étaient tout en Dieu, ils ressentaient plus vivement l’un et l’autre combien Dieu a d’amour pour leurs frères humains, et plus douloureusement aussi combien le péché lui déplaît, qui les tient éloignés de lui, et les dérobe à cet amour et à ce bonheur pour quoi Dieu nous a créés. Et c’est cela qui serre jusqu’aux larmes en Marie et jusqu’au sang en Jésus les deux cœurs de la Mère et du Fils.

Les larmes de Marie, la douleur de Marie, ne sont donc pas l’effet de sa faiblesse. Car Marie n’est pas abattue : elle est debout, près de la croix, quand tous les disciples, hormis saint Jean, ont fui la croix de Jésus-Christ. Vos larmes, ô Comblée de grâce, vous sont encore une grâce nouvelle, tant il est vrai que les spirituels regardent ce don des larmes comme une des plus grandes faveurs que Dieu leur puisse faire. Heureux ceux qui pleurent, disait Jésus sur la montagne. Heureux, en effet, ceux qui vivent dans une telle amitié avec Dieu, que leur délicatesse s’émeut de ce qu’il soit si indignement traité dans le monde. La foi en Dieu est ici bas notre plus grand bien et notre plus grand bonheur. Mais, chose étrange, l’exemple de Marie nous enseigne que ce grand bonheur n’est pas exempt de douleurs, et ne peut l’être. Car l’amour de Jésus-Christ notre Sauveur vous attire alors jusqu’au pied de sa croix, en plein cœur du combat qu’il y livre contre notre Ennemi. Comment n’en pas ressentir alors la violence, et quelque chose des coups dont l’aimable Jésus est frappé ? Et cependant, cet amour à transpercer l’âme, selon les mots du vieillard Siméon à Marie au jour de la présentation au Temple, est le même qui nous fait tenir, solides et forts, avec Marie, près de la croix.

Il est vrai que même à la croix, Jésus n’avoua point publiquement Marie pour sa Mère, mais il lui donne encore le titre de Femme : Femme, voici ton fils. C’est, vous l’avez entendu, pour mieux nous la donner pour mère, en la personne du Disciple qu’il aimait ; et cela, à la croix. Car c’est à la croix ; c’est au plus haut d’une douleur soufferte selon l’amour de Dieu, que Marie devient véritablement la mère des disciples de Jésus. Ah ! mes frères, laissons-nous donc nourrir par cette mère, au lait de son amour de Dieu. Que celle qui n’a jamais connu le péché nous prête ses larmes pour pleurer nos péchés, larmes de douleur et de joie tout ensemble, car c’est à la croix que Jésus a vaincu la mort et le péché, et nous a donné son pardon. Prenons chez nous notre mère, afin de mériter nous-mêmes le titre de disciples bien-aimés.
Femme, voici ton Fils. « Quelle chute ! écrit saint Bernard. A Marie, Jean est donné au lieu de Jésus : le disciple au lieu du maître ; un homme ordinaire au lieu du Seigneur Dieu. » Et pourtant : Bienheureuse celle qui a cru à l’accomplissement des paroles qui lui furent dites de la part du Seigneur. Quand les affections humaines les plus naturelles sont à ce point contredites par la destinée, il faut que le bonheur de Marie soit plus qu’humain, et conforme, par là, à celui de son divin Fils. Mais Marie, dans le disciple bien aimé, nous aime comme ses enfants. Elle aurait tant sujet de nous haïr, car n’est-ce pas en raison du péché des hommes qu’elle et son Fils souffrent cette douleur ? Mais non : pour l’amour de lui, elle l’aime en nous, elle nous aime en lui, et trouve de la douceur en cette charité qui, née dans la douleur, se porte plus loin que la douleur. 


La dernière des 7 douleurs nous ramène à leur commencement : Marie reçut son fils inanimé sur ce même sein où, enfant, il avait si souvent adouci les déplaisirs de l’exil en Egypte. Mes frères ! que de cruauté dans ce rapport ! Mais que l’œil de la foi pénètre jusqu’au divin mystère qui se fait jour à travers tant de douleur. Vous verrez Marie assise au pied de l’arbre de la croix, comme les maîtres en Israël étaient accoutumés d’instruire leurs disciples au pied du figuier qui, dans l’Evangile, est devenu la figure de leur enseignement, désormais desséché. De l’arbre de la croix, sec en apparence aussi, vient de tomber un fruit de vie. Et comme les mêmes maîtres en Israël portaient sur leurs genoux un livre de la Loi, Marie porte sur les siens le Législateur même, et la Sagesse éternelle. Aussi bien, de même que le Saint-Esprit qui les a animés pendant leurs jours sur la terre s’attache après leur mort aux reliques des saints ; de même, la divinité du Fils demeure unie à la dépouille inanimée que Marie a recueilli sur son sein, pour avertir ceux qui se sont mis à son école que de la mort en Dieu jaillit la vie de Dieu.

Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit
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