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 Nous retrouvons encore aujourd’hui nos vieilles connaissances les pharisiens. Ils cherchent à 

prendre Jésus en faute pour pouvoir l’accuser. Après une captatio benevolentiae élogieuse, ils s’ef-

forcent de l’enfermer dans un dilemme machiavélique à propos de l’impôt à payer à César. Car 

n’oublions pas que la Palestine est alors occupée par les Romains. Si Jésus dit qu’il ne faut pas pay-

er, il passe pour un zélote, c'est-à-dire pour un séditieux. Or les pharisiens se sont faits accompa-

gner d’hérodiens, partisans de la collaboration avec Rome. Ne pas payer, c’est se faire condamner 

par la puissance politique romaine. Mais si Jésus dit qu’il faut payer l’impôt, il passe pour un sou-

mis, comme les pharisiens eux-mêmes, mais alors il se disqualifie aux yeux de ses disciples: il rui-

ne sa prétention messianique car tous, y compris les apôtres, voient encore en lui le messie qui libé-

rera le pays du joug païen. En un mot, Jésus semble bien échec et mat. 

 Mais Jésus se montre plus habile que ses adversaires. A leur question, il répond par une autre 

question. Cette effigie et cette légende, de qui sont-elles? De l’Empereur César répondent-ils. 

Question anodine et réponse anodine, pourrions-nous penser. Mais en fait, c’est ici que se joue le 

coup. Souvenons-nous que les pharisiens cherchent à pratiquer intégralement la Loi, y compris bien 

évidemment le 1er commandement qui bannit l’idolâtrie. Or les monnaies romaines de la période 

impériale portent l’effigie de l’Empereur et une légende qui s’adresse à lui comme à une divinité. 

Elles n’avaient d’ailleurs pas cours au Temple, et c’est l’une des raisons pour lesquelles il y avait là 

des changeurs, car il fallait que rien de souillé ne pénètre dans le Temple. Les pharisiens, dont l’é-

vangile dit par ailleurs qu’ils aimaient l’argent, n’hésitent pas à utiliser ces monnaies dans la vie 

courante. Eux donc qui se prétendent purs sont confondus par Jésus qui les convainc ainsi d’idolâ-

trie. Ils sont divisés en eux-mêmes. 

 

 Et c’est bien le sens de la sentence de Jésus: Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce 

qui est à Dieu. Spontanément, ou à la suite des controverses médiévales entre la Papauté et l’Empi-

re, nous interprétons cela comme la distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel. On rend 

à Dieu nos devoirs religieux dans le sanctuaire intérieur de notre conscience, voire dans le sanctuai-

re extérieur des églises affectées au culte. Et on rend à César nos devoirs civiques partout ailleurs, 

en respectant la sacro-sainte laïcité. Le sens de l’affirmation de Jésus est différent. Rendre à Dieu 

ce qui est à Dieu, c’est lui rendre tout, puisque tout vient de lui. Dieu a droit non seulement à 

l’hommage de notre esprit, dans le secret de notre conscience, mais aussi à celui de notre corps, a-

vec toute la visibilité que cela signifie. Notre culte ne doit pas être seulement privé, mais aussi pu-

blic, communautaire, visible donc. Une société, pour persévérer dans le respect de l’homme, de tout 



homme et de tout l’homme, se doit d’être visiblement religieuse. C'est ce que Benoît XVI n'a cessé 

de redire tout au long de son pontificat et que François vient même de rappeler dans un discours il y 

a 8 jours. Car Dieu – et la religion comme médiation visible – est le garant véritable de la transcen-

dance de l’homme. Le concile de Vatican II dit même que la créature sans le Créateur s’évanouit, 

c'est-à-dire se désagrège, se détruit, se défait. 

Alors que rendre à César? Rien, sinon notre péché. Car il n’y a pas de partage style Confé-

rence de Yalta entre Dieu et César, avec rideau de fer étanche à l’appui. En tout, nous et nos œuvres 

(société comprise), nous appartenons à Dieu. César, dans le meilleur des cas, ne peut être que le 

lieutenant de Dieu, il doit concevoir sa mission comme une suppléance, et doit se faire suffisam-

ment transparent pour ne pas rendre sa mission inopérante en opacifiant la médiation qu'il est censé 

incarner. La Bible, qui n’est pas naïve, n’est d’ailleurs pas tendre pour le pouvoir politique, conti-

nuellement dénoncé comme injuste par les prophètes. Elle est trop réaliste pour ne pas percevoir la 

connexion mortelle du pouvoir et de l’argent. César, le César des Romains, n’est qu’un avatar de 

plus dans la série des totalitarismes païens qui se sont succédé (pensez aux visions de Dn): phara-

ons, rois d’Assyrie et de Babylone, des Perses et des Macédoniens. Elle renâcle lorsque les juifs 

demandent un roi à l’exemple des païens (Js). Elle est sans concession sur leur règne. Même David 

et Salomon sont jugés sans complaisance. Et l’éloge de Cyrus dans Is ne doit pas nous égarer: il 

n’est qu’un instrument aveugle de la Providence. Un peu comme Bonaparte signant le Concordat 

en 1801. Il est très difficile d'être César aux yeux des chrétiens: la barre est placée très haut. A la 

hauteur d'un S. Louis de France, d'un S. Henri d'Allemagne ou d'un B. Charles d'Autriche-Hongrie. 

En conclusion, nous devons nous défier de toute espérance en un sauveur politique. Il nous 

incombe de servir avec abnégation la société humaine, mais sans trop d'illusions. S. Augustin n'en 

nourrissait pas beaucoup plus à l'époque de l'empire devenu nominalement chrétien, mais peinant à 

l'être en vérité, parce que toujours alourdi par le péché de ses membres. Cela nous rappelle que la 

société n’est pas une fin en soi. Elle est un moyen. Et un moyen périssable. Ce qui a valeur d’éter-

nité, ce sont les hommes qui la composent. Ce sont eux que nous devons servir. Mais au moyen de 

la société. Car la société reste un moyen nécessaire. Et comme toutes les formes d'organisation so-

ciale ne se valent pas, nous sommes fondés à défendre celles qui sont imprégnées d'esprit évangé-

lique et à combattre celles qui s'y opposent. C’est pourquoi, en fin de compte, nous devons payer 

l’impôt, et parfois même l'impôt du sang, comme nous le rappellera le 11 novembre tout proche… 

Mais tout notre être, lui, doit appartenir à Dieu. Car Dieu seul est notre véritable avenir. 

 

 


