SS. APOTRES PIERRE & PAUL
Dimanche 30 juin 2019
Ac 12, 1-12 ; Mt 16, 13-19

Chers amis — et permettez-moi pour une fois de souligner ce mot, « amis » — vous le savez,
apres douze ans de service, et trois curés successifs qui m’ont supporté, un peu dans tous les sens du
terme, le temps est venu pour moi de prendre congé de vous. Et cela en ce jour ou il nous est donné de
féter 2 nouveau saint Pierre et saint Paul, les deux grands apotres, colonnes de 1’Eglise, archétypes de
tout prétre, eux dont vous voyez sculptée 1’effigie, a droite et a gauche du Christ, sur cet autel que je
m’appréte a quitter définitivement. Méme si je reste a Saint-Eugene jusqu’a la fin du mois d’aoft, ce
dernier dimanche de juin aura pourtant la saveur légérement amere des adieux. Je vais quitter un a un
mes engagements pendant I’été, sur la pointe des pieds, un peu comme les musiciens de la symphonie
éponyme de Haydn quitterent un a un leur pupitre du palais Esterhdzy un soir d’automne 1772.

Mais revenons a un passé plus récent. Il y a exactement deux semaines Mgr de Germiny, venu
conférer la confirmation et apprenant en chaire mon départ prochain, m’adressa alors deux paroles qui
m’ont frappé.

I1 rappelait tout d’abord que pour un prétre toute mutation a un gotit de mort. Mourir a soi-
méme en quittant une communauté avec laquelle, au fil des ans, se sont noués de multiples liens. Il
parlait, lui aussi, d’expérience. Ce qui est vrai de chacun — nous sommes pas les seuls a connaitre des
mutations — I’est peut-Etre davantage des prétres, a cause de ce célibat si souvent attaqué et incompris.
Par le célibat librement consenti, le prétre représente le Christ en tant qu’il est Epoux de I’Eglise. C’est
d’ailleurs ce que signifie I’anneau de 1’évéque : la relation sponsale le liant a I’Eglise locale qui lui est
confiée. Quitter une communauté, c’est voir ce lien rompu, un peu comme la mort qui sépare les
conjoints. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle I’Eglise de 1’ Antiquité voyait d’un mauvais cil les
transferts de si¢ge. L’ordination, cependant, unit a travers la communauté concréte — paroisse ou
diocése — a 1’Eglise tout entiére. Donc, rassurez-vous, si je meurs en aoit a Saint-Eugéne, j’espére bien
ressusciter en septembre a Saint-Roch ! A travers une nouvelle communauté concréte ou il s’agira, a
nouveau, de rendre présent et agissant le Christ, unique vrai prétre de 1’ Alliance nouvelle : nous ne
sommes prétres qu’en son sacerdoce, rappelait mon vieux maitre de 1’épitre aux Hébreux, le cardinal
jésuite Vanhoye.

Il n’empéche que I’on ne quitte pas une communauté ou 1’on a passé tant d’années et vécu tant
de moments heureux sans un serrement de cceur, d’autant plus vif qu’il est partagé comme certains me
’ont dit déja. Le départ se teinte alors de multiples nuances, et pas seulement affectives, comme ces
visages dont les traits s’effacent apres les noms, ces relations qui s’étiolent, ces souvenirs de choses
vécues ensemble qui s’effilochent... Non, quitter Saint-Eugene, c’est aussi quitter une paroisse atypique
qui allie centre et périphéries, ces « périphéries » si cheres au pape régnant ; c’est quitter un univers
attachant, notamment par ses multiples mixités ; c¢’est quitter — en ce qui me concerne — un lieu ou j’ai
appris a renouveler mon regard sur I’Eucharistie — sommet de la vie du prétre — par I’expérience de
« ’enrichissement mutuel des deux formes », pour parler comme le cher Benoit XVI. Il est clair qu’il
va me falloir renoncer jusqu’a un certain point aux splendeurs liturgiques qui ont cours a Saint-Eugene,
déployées avec tant de constance depuis des années aussi bien par les chantres que par les clercs. Je
leur redis ici toute ma gratitude. C’est sirement a cela aussi que pensait Mgr de Germiny en
réfléchissant a haute voix sur ma mutation et sur la « mort » que j’avais a consentir. Je dois me rappeler
en effet, comme les huit diacres qui ont été ordonnés prétres hier a Saint-Sulpice, que je suis un prétre
diocésain ordinaire qui a émis il y a trente ans entre les mains de son archevéque promesse
d’obéissance envers lui et ses successeurs. Je remercie d’ailleurs mes supérieurs actuels — qui furent un
temps mes ¢éléves au séminaire — d’avoir pris en compte cette dimension en me nommant dans une



paroisse ou je pourrai officiellement célébrer, avec un certain faste, cette forme extraordinaire de la
liturgie a laquelle je suis désormais aussi attaché.

Oui, quitter une communauté privilégiée telle que la votre, ¢’est bien mourir un peu. Mais apres
tout notre Seigneur lui-méme n’avait pas de « pierre ou reposer la téte » (Lc 9, 58). Et comme vous me
I’avez assez souvent entendu répéter, citant 1’épitre aux Hébreux, notre condition ici-bas est celle de
nomades . Car méme si les prétres bougent plus que les fideles, attachés a leur église, nous sommes
tous « des étrangers et des voyageurs » (Hb 11, 13), a la recherche « d’une patrie meilleure, celle du
ciel » (Hb 11, 16). Patrie qui, rassurez-vous, ne s’identifie pas non plus au classicisme baroquisant de
Saint-Roch, ma nouvelle église ! Je resterai donc aussi en chemin, la-bas, au service de I’Eglise
pérégrinante jusqu’a ce que la mort, la vraie, vienne me cueillir 1a ou elle me trouvera...

Je parlais au début de deux paroles qui m’avaient frappé. Mgr de Germiny disait aussi du prétre
qu’il est un « instrument de grace » pour ceux a qui il est envoyé. La encore le prétre tient, en tremblant
un peu, la place du Christ, lui qui est auteur par sa divinité et médiateur par son humanité de la grace du
salut. Comme je le rappelais lundi, a I’occasion de mon anniversaire d’ordination, pour tenir cette place
il faut s’oublier, comme Jean-Baptiste qui se décentre de soi pour désigner le Christ, « I’Agneau de
Dieu qui enléve le péché du monde », le Chemin qui conduit au Pére des miséricordes, source de toute
grace. « Il faut qu’il croisse et que moi je diminue » (Jn 3, 30), dit-il & ses disciples tentés de voir en lui
le Messie. Jean-Baptiste est ainsi, par le témoignage de sa vie, le modele de tout apotre : faire grandir le
Christ dans le coeur de ses disciples tout en s'effacant lui-méme. Cette attitude trouve dans le sacerdoce
sa plénitude puisque le prétre, surtout dans la liturgie, préte toute sa personne au Christ, au point méme
de coincider avec lui dans I'acte sacramentel. Tenant la place de la Téte, le Christ, le prétre coincide
aussi avec le Corps dont il est par ailleurs, comme tout baptisé, un membre. C’est pourquoi, de par sa
mission, il doit mettre sa subjectivité au service de I'objectivité du ministere qu'il accomplit. Comme je
le disais lundi soir ce ne sont pas ses vues personnelles, aussi intéressantes soient-elles, qui importent,
c'est la foi de I’Eglise qu'il est chargé d'exposer de célébrer et souvent aussi de défendre.

Un tel « instrument de grace », j’espere 1’avoir été un peu pendant ces douze années : a travers
la préparation et la célébration des sacrements, a travers les cours et les sermons, a travers les
rencontres et les moments partagés ici ou a I’occasion de pelerinages en France ou ailleurs en Europe.
Je voudrais vous partager une joie particuliere : celle d’avoir vu, chaque année depuis mon arrivée, des
jeunes emprunter, nonobstant les scandales actuels, réels ou supposés, la voie du sacerdoce ou de la vie
religieuse. 21, dont 6 ont été ordonnés, et les autres poursuivent leur formation. Comme Jean-Baptiste
il est beau de voir & I’ceuvre, « en ami de I’Epoux » (Jn 3, 29), la grice qui se déploie dans les 4mes
sans toutefois que soit trahi « le secret du roi » (Tb 12, 7) qui habite le cceur de chacun. (Euvre
merveilleuse qui affleure aussi avec le catéchuménat dans le cheminement de tous ces adultes, tres
souvent jeunes, qui se sont approchés du baptéme et de la confirmation. Témoignage qui, en ces temps
de confusion relevés par Mgr Léonard il y a trois semaines a Chartres, continuent d’alimenter la source
cristalline et parfois bien souterraine de 1’espérance théologale ! Non, la droite du Seigneur n’est pas
raccourcie ! Ce qui la raccourcit parfois un peu ce sont nos insuffisances.

J’aurais envie de vous dire, comme un personnage de Tolkien, que « je ne connais pas la moiti¢
d’entre vous a moitié¢ autant que je le voudrais ; et que j’aime moins la moitié d’entre vous a moitié¢
autant que vous le méritez ». Tout est dit. L’¢lasticité limitée du temps y est certainement pour quelque
chose, et les occupations extra-paroissiales — cours donnés dans les séminaires ou traductions
théologiques — n’ont pas arrangé la situation. Mais il n’y a pas que cela. Ces insuffisances, ce sont aussi
celles de notre « cceur compliqué et malade », pour reprendre I’expression du prophete Jérémie (Jr 17,
9). Et a cet égard les « péchés capitaux » que j’ai traités dans nos dernieres conférence de caréme
avaient une saveur autobiographique certaine : colére, paresse, acédie, et j’en passe...

Il me reste donc a vous remercier pour la patience et I’indulgence dont vous avez fait preuve
envers moi, et au-dela pour la charité dont vous m’avez entouré¢ et dont le cadeau qui me sera remis



tout a I’heure, apres le 7e Deum chanté a la fin de cette messe, sera une symbolique illustration. Une
charité, néanmoins, qui est allée bien plus loin. Méme s’il est un peu solitaire, comme moi, le prétre se
découvre dans une communauté concréte une nouvelle famille. Je 1’ai particulieérement ressenti en ces
temps moroses ou nous avons eu a souffrir de la triste image du sacerdoce qu’ont renvoyée les
multiples affaires, grossies par les médias. Votre charité nous a soutenus dans les répercussions qu’elles
n’ont pas manquées de susciter en nous, en tout cas en moi. Vous ne le savez peut-étre pas, mais les
prétres ne sont pas tous en acier inoxydable... Votre charité nous permet de correspondre a I’identité
nouvelle que le Christ confeére dans notre page d’évangile a Simon : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je
batirai mon Eglise ». Votre charité contribue, avec la grice propre au sacrement de I’ordre, a nous
solidifier pour que nous puissions a notre tour, ministériellement cette fois, « affermir nos freres »
affrontés aux périls de ce pelerinage qui nous achemine vers la Cité céleste.

Vous m’avez beaucoup donné. Vergelt's Gott ! dirait Benoit XVI : « Que Dieu vous le rende ! »
Il vous le rendra bien évidemment en la personne de mon successeur, I’abbé Grodziski, bien siir un peu
par ma pric€re, et peut-étre encore par quelque chose de plus.

En guise d’envoi, et puisque je vais aller habiter une église réputée pour ses concerts, je
prendrais une comparaison musicale : si nos adieux revétent aujourd’hui une certaine tristesse, propre
au mode mineur en musique, comme dans la symphonie 45 de Haydn, nous pourrons — la grace aidant
— les transposer un jour prochain au mode majeur, celui de la joie que procure la foi...



